



**TRAS LA HUELLA  
Y EL LEGADO  
DEL BOMBARDEO  
DE GERNIKA**

**GERNIKAKO  
BOMBARDAKETAREN  
ARRASTOA  
ETA ONDAREA**

# **GERNIKA**

**RAMÓN  
RUBIAL  
FUNDAZIOA**



**TRAS LA HUELLA  
Y EL LEGADO  
DEL BOMBARDEO  
DE GERNIKA**

**GERNIKAKO  
BONBARDAKETAREN  
ARRASTOA  
ETA ONDAREA**

**RAMÓN  
RUBIAL  
FUNDAZIOA**

*Este libro ha contado con la ayuda del Departamento de Cultura y Política Lingüística del Gobierno Vasco/Eusko Jaurlaritzako Kultura eta Hizkuntza Politika Saila.*

Edita: Fundación Ramón Rubial/Ramón Rubial Fundazioa

Diseño portada: Voice Comunicación y Diseño, S.L.

Impresión: Gráficas Ingugom, S.L.

ISBN: 978-84-09-39700-6

Depósito Legal: BI-00566-2022

85 ANIVERSARIO DEL  
BOMBARDEO DE  
GERNIKA

GERNIKAKO  
BONBARDAKETAREN  
85. URTEURRENA





## PRESENTACIÓN

El bombardeo de Gernika, el 26 de abril de 1937, constituye una de las representaciones más conocidas del horror de la guerra a escala internacional. No fue el primer ataque aéreo masivo en Occidente contra una población inermes, pero el simbolismo del lugar y la fuerza icónica del cuadro-denuncia pintado por Picasso lo han convertido, pese a que el número de víctimas fue muy inferior al de otros bombardeos posteriores, en un símbolo universal y permanente de denuncia de la barbarie bélica.

Por este motivo, al cumplirse el presente año el 85 aniversario del bombardeo de la Villa Foral por parte de la aviación alemana e italiana que ayudaba a los generales sublevados contra la II República, la Fundación Ramón Rubial/Ramón Rubial Fundazioa convocó un Concurso de poesía y microrrelatos, en castellano y euskera, centrado en este acontecimiento y su significado en favor de la paz y la libertad.

El presente volumen recoge una selección de las obras presentadas que se adecúan a la temática y extensión establecidas (un máximo de 100 palabras, tanto en prosa como en poesía). El eco y éxito de la convocatoria quedan reflejados en las ciento treinta y siete obras seleccionadas por el jurado. Sus autores proceden de varios países, tanto europeos,

como de países americanos del norte y del sur, además, de cerca de 30 provincias españolas. Su voz, a través de sus poemas y creaciones en prosa, componen un coro casi universal que recuerda el dolor de las víctimas de las guerras y denuncia la barbarie de la fuerza criminal.

**Eider Gardiazabal Rubial**

Presidenta de la Fundación Ramón Rubial

## AURKEZPENA

Gernikaren bonbardaketa (1937ko apirilaren 26an) gerraren izugarrikeriaren adierazpen ezagunenetakoa bat da nazioartean. Ez zen herritar armagabeen kontra Mendebaldean egiten zen aireko lehenengo eraso izan, baina lekuaren sinbolismoak eta Picassok marraztutako salaketa-margolanaren indar ikonikoak gerraren basakeria salatzeko sinbolo unibertsal eta iraunkorra bihurtu dute hura, nahiz eta bonbardaketa hartan biktima kopurua ondoren izandako beste bonbardaketa batzuetakoa baino askoz ere murriztagoa izan.

Hori dela eta, aurten betetzen denez abiazio aleman eta italiarrak Foru Hiria bonbardatu izanaren 85. urteurrena, Fundación Ramón Rubial/Ramón Rubial Fundazioak gaztelaniaz eta euskaraz idatzitako poesia eta mikroipuinen lehiaketa antolatu zuen, gertaera hura eta bakearen eta askatasunaren alde duen esanahia oinarri hartuta.

Lehiaketan ezarritako gaiari eta luzapenari (gehienera 100 hitz, bai prosan bai poesian) egokitzen zaizkien lanen hautaketa bat biltzen da liburu honetan. Deialdiaren oihartzuna eta arrakasta ezin hobeto gelditzen dira islaturik epaimahaiak hautatutako ehun eta hogeita hamazazpi lanetan. Sorkuntza-lan horien egileak hainbat herrialdetakoak dira: Europako

hainbat herrialde, Ipar eta Hego Amerikako hamabost herrialdetako herriak eta Espainiako 30 probintzia baino gehiago. Horien ahotsek, beren poemen eta hitz lauzko sorkuntza-lanen bitartez, abesbatza unibertsal bat osatzen dute, eta gerren biktimen nahigabea gogoratzen eta indar kriminalaren basakeria salatzen dute orobat.

**Eider Gardiazabal Rubial**

Ramón Rubial Fundazioaren Lehendakaria





# 1

**PRIMERA PARTE**  
**POEMAS SELECCIONADOS**

**LEHENENGO ZATIA**  
**POEMA HAUTATUAK**



**GERNIKA, GERNIKA MAITEA**  
*Monika Aperribai Adán*

¡Cuánto dolor!

Cielo teñido de gris y fuego.

¡Infierno!

Tierra impregnada de sangre.  
espanto y desolación.  
Verdugos que sonriendo.  
lanzaron desde el aire lluvia de muerte.

Hijos llorando a sus madres.  
Gritos de pánico buscando refugio.  
Padres destrozados,  
vidas truncadas para siempre.

La mayoría quedó marcada por el recuerdo.  
Agonía en sus almas.

¿Dónde estaba el sentido?  
¿Dónde la cordura?

El árbol, testigo de la masacre,  
aún por sus ramas llora.  
Sus raíces no olvidan.

Tampoco los que sobrevivieron al horror.  
Con serenidad sigue mirando su *villa maitea*.  
Con serenidad, amándola más allá de su  
final.

## **GERNIKA**

*Alberto Arecchi*

Hubo un estruendo, estalló el terror.

Escuadrones de aviones  
con marcas negras,  
volando sobre la ciudad,  
desataron la furia del infierno.

La Legión Cóndor/  
y la Aviación Legionaria  
sometieron Gernika  
a un bombardeo en alfombra.

Fue una devastación total.  
Mujeres, ancianos, niños,  
fueron masacrados sin piedad.

Solo se salvó  
la sede de la Asamblea Vasca.  
El roble sagrado,  
en el centro de la ciudad,  
lloraba de dolor.

No quiero sentir más  
el sabor acre de la sangre  
entre los labios apretados.

Ya no escucho el silbido  
de las balas trazadoras...  
... y niños alrededor  
jugando y riendo alegremente.

**GERNIKA, 27 DE ABRIL, 1937**

*Matthew Charles Balson*

Escaso aire, sobre polvo, falta luz.  
La respiración viene entrecortada  
debajo de los escombros,  
enterrado vivo.

No me puedo mover,  
tampoco quiero.

¿Para qué?  
Destrozaron todo,  
desde el aire,  
como cobardes.

Noto algo caliente contra mi mejilla.  
De vez en cuando, se mueve un poco.

A lo lejos, oigo un rasgueo,  
se me va acercando el sonido.

“Por aquí, oigo algo por aquí, trae el palo”

Se mueve una piedra cerca de mi cabeza,  
luego, se mueven más.

De repente, una luz me ciega  
y una mano me coge.

“El hombre está muerto, pero mirad,  
esta paloma aún vive.”

## UN NIÑO EN LA GUERRA

*Edurne Bátiz Garrastachu*

Lluvia sobre las calles  
calles que están en ruinas  
ruinas imaginando casas,  
casas sin comida  
comida en plato, un sueño  
sueño con padre y madre al lado  
al lado un futuro cercano  
cercano oscuro, imposible sueño.

## CORAZÓN DE ROBLE

*Luis A. Beauxis Cónsul*

En bandada los buitres del fascismo  
vomitaron sus huevos de metralla  
que mata y que mutila en cuanto estalla  
precipitando a cientos al abismo...

El Roble de Gernika no es el mismo  
en medio de ese infierno en el que se halla:  
lloran sus hojas por la acción canalla  
que los culpables niegan con cinismo.

A pesar del vil crimen perpetrado.  
A pesar de cobardes traicioneros.  
Regresará la gente a su Mercado.

Retornarán los vascos por sus Fueros  
portando **eguzkilores**, sin espinas,  
¡volverán las Alegres Golondrinas!

## **RABIA**

*Juan A. Bravo Martin*

Cómo hemos olvidado  
a los que regaron con su sangre  
estos campos de libertad,  
a los que con sus manos rajadas  
atornillaron los raíles  
por donde ahora viajan  
nuestros sueños.

Cómo hemos olvidado  
a los que sembraron  
con asfalto nuestras calles,  
y con la sed de su nada  
adornaron con flores cada mirada.

Cómo hemos olvidado  
a los que supieron perdonarse  
teniendo abiertas las heridas,  
a los que nos despertaron  
como pueblo con la voz  
de su verdad,  
con el óxido de su alma.

Cómo hemos dejado morir  
solos, a los que solo  
han podido abrazarse  
a la sombra cobarde  
de nuestra soledad.

## **GUERNICA Y VALENTÍA** *Cristian Campdepadrós Pérez*

Villa de paz,  
símbolo Vasco,  
espíritu  
del pueblo tradicional  
y los Fueros.  
Tu Roble de libertad  
sufría y lloraba.

Abril del treinta y siete,  
ataques brutales  
sembraban horror.

Cielo entristecido,  
pájaros sombríos  
arrojaban muerte,  
destrucción.

Se rumorea  
que requetés  
montaron guardia  
alrededor del Árbol,  
lágrimas en su interior  
por la barbarie  
que sus aliados causaron  
a centenares de inocentes.

Guernica, lugar respetado,  
Picasso pintó tu desgracia  
con abstracciones  
que recuerdan  
la maldad fascista,  
reflejo de la realidad.

Han pasado ochenta y cinco años,  
bajo el Árbol de Guernica  
juran cargo *Lehendakaris Vascos*,  
pero en el recuerdo  
aún retumba tu historia.

## LAS LLAGAS DE LA HUMANIDAD

*Anna M<sup>a</sup> Casanovas Català*

El niño no entendía mirando al cielo,  
por qué caían bombas.  
Por qué todo era oscuro y negro,  
por qué moría la gente.

Su madre estaba inerte,  
a su lado sin vida.  
Fragmentos de cemento/  
y cenizas ardientes  
caían llameantes en su frágil cuerpo.

Lágrimas derramaban/  
sus ojitos inocentes.  
Sus piernitas temblaban,  
sus fuerzas flaqueaban.  
Ya no le quedaba vida.  
Una víctima más del sin sentido  
del ser humano.

Esta cruel y estúpida guerra/  
finalizó el día 01-04-1939.  
Lamentablemente no fue la última...

## **GERNIKA EN CIEN PALABRAS**

*Agustín T. Castro Burdiez*

En cien palabras  
y con un picazo  
desentierro  
las bombas  
que estallaron  
en el corazón  
de Gernika.

En cien palabras  
Picasso  
con su pincel de paz  
vuelve a brotar  
a renacer.  
Se acabaron  
las bombas  
del lúgubre Hitler  
y pudo Picasso  
con su pincel  
levantar desde París  
todo el amor  
del español.

En cien palabras  
brilla el sueño  
y los lugares  
de Gernika  
que amanecen  
cubiertos de paz  
en la memoria  
infinita de Picasso  
que jamás  
verá el ocaso  
con los ojos  
de la humanidad.

En cien palabras  
y en un cuadro  
sobre Gernika  
vemos volar en paz  
la libertad.

## LAU MINUTU - GERNIKA

*Idoia Carramiñana Miranda*

4 minutu nahiko izan ziren  
dena zapuzteko  
4 minutu irrien angelu  
ganbila guztiz okertzeko  
4 minutu, instant ñimiño  
historiari puntada zorrotzak josteko  
bihotz ondoko patrika gainean.  
4 minutu  
ikasteko  
4 minutu  
ez ahazteko  
4 minutu  
besterik ez.

## **GERNIKA**

*Luis Collantes Núñez*

Es día de mercado, el pueblo grita,  
que hoy escupen con fuerza los aviones,  
como un cóndor, sus bombas: municiones  
que el cielo, hoy de metal, feroz vomita.

Gernikazarra, el robledal, la ermita,  
el Fuero, el Árbol y las tradiciones  
rezan hoy con fervor sus oraciones,  
mientras arde Gernika. El mal crepita.

Un lienzo llevará un día tu nombre  
y un batallón en Francia en otra guerra,  
soñando que la Paz te desescombe.

Algún día. Pero hoy tiembla la tierra  
con las bombas y el odio gris del hombre  
que en un Árbol la Paz con ansia encierra.

## NO SILBA DIOS, SINO LA MUERTE

*Ángel Gabriel Crespo*

No silba dios, sino la muerte  
desde el macabro vientre  
de los misiles.

Ese día Franco liberó a sus cuervos  
cargados de odios, venenos, cicatrices.

¿Cómo pretenden que enterremos  
la memoria?

La memoria alumbra a sus muertos,  
almas que barren el sueño,  
sueño que extravió sus mapas  
de una ciudad reducida a escombros.

Si de considerar se trata,  
creo que la bandera vasca  
lleva rojo sangre, rojo de  
bombardeo de Guernica.  
Ese día quema  
en la memoria de los pueblos.

## **NUNCA EL OLVIDO**

*María Y. Chaparro González*

Infierno entre las nubes,  
surcan alas monstruosas,  
devastadoras lluvias  
fulminantes granizos,  
estruendos despiadados,  
Guernica en ríos de sangre,  
entre caminos  
de espantosa masacre.

Entre recuerdos tristes,  
el alma lacerada,  
entre huellas  
de ícono antibélico,  
renacen las miradas,  
brotan las esperanzas,  
volverán las sonrisas  
pero nunca el olvido.

## LA GUERRA

*Francisco J. Díaz Aguilera*

Su rostro eternamente apenado  
su familia ¡Dios, sabe dónde!

Así me contaba sus historias  
de esa España dividida.

No es hora ya de preguntar,  
ahora es el momento de pensar  
¿cuándo acaba una guerra?

No es en un tratado de paz,  
no es en una rendición.

Los vencedores levantarán banderas  
entre marchas militares  
y vítores de la proeza realizada  
en esa hazaña llamada guerra.

La tierra es una inmensa fosa común,  
muertos nunca mencionados  
para tapar sus vergüenzas.

¡Ay! abuelo, tú me enseñaste  
que mala es la guerra  
y que pocos conocen  
esa palabra que dice ¡PAZ!

## **HUELLA INDELEBLE**

*Feli del Río Herrera*

A la sombra de un roble,  
símbolos de libertades,  
pusieron de luto la primavera.

Cenizas incandescentes,  
humo agujereando las calles.  
¡Maldita guerra malditas todas las guerras!

Joven madre con la muerte en brazos,  
un caballo moribundo,  
junto al cadáver/  
de un hombre desmembrado,  
entre los vuelos rotos de las aves.

Después oscuridad, silenció inmóvil.../  
lágrimas, muerte.  
Queda la imagen latente, aterida,  
más, en eternas venganzas/  
los pueblos se alían,  
con nombres de guerras/  
dictan las sentencias.  
¡Guernika vive!

## VENGAN LAS PALABRAS

*Ana Erostarbe Madrazo*

Vengan las palabras  
a enterrar a los espectros,  
donde no regresen a nuestro dolor.

Vengan a revivir a los muertos,  
con la dignidad que se les negó.

Vengan las palabras  
a decirles gracias y a pedir perdón,  
que no supimos o no quisimos,  
pero vengan igualmente, y lo digan:  
gracias  
y perdón.

Traigan la paz  
en este olvido colectivo.  
Luz al silencio de su clamor.

Vengan las palabras de frente  
y sin miedo.

Vengan a nuestro rescate,  
sin idiomas, sin raíces,  
sin color.

Vengan de la piel y atraviesen las ideas.  
Vengan y nos cambien,  
pero vengan, por favor.

## ESTALLA-GERMINA

*Ángel A. Espinoza Cáceres*

¡Y volaron miles de semillas  
en salvaje exuberancia!  
Ataviadas con destellos sin rostro  
en el desierto de las almas.

La tristeza de la tierra  
abrió sus brazos infinitos,  
lágrimas rebeldes  
fecundaron la añoranza del ocaso.

La vida y su epitafio  
fueron consuelo de hombres libres,  
mujeres tacitas de alegrías  
dibujaron sonrisas en las bocas de los niños.

Gernika llora...

La vida dejó caer una semilla  
¿En qué memoria ha de erguirse?  
Se liberaron las espinas,  
no fue uno sino miles los retoños  
en los cielos y la tierra.

Prístinos robles atávicos.  
Amor idílico en donde  
Gernika  
Eternamente  
Germina.

**LÍNEAS DE FALLA**  
(Museo Reina Sofía, 2020)  
*Alicia Fernández Gallego*

Naciste donde la tierra tiembla.  
Esta tarde,  
lejos del Cinturón de Fuego del Pacífico,  
recorremos un estrecho pasillo fluorescente.

La tierra se tambalea.

Esta asepsia de sala limpia desmoronándose.  
Nos refugiamos en la sala #203,  
ante el lino y yute del Guernica,/   
bajo el remoto  
chisporroteo de palomitas del bombardeo.

Una mano agarra un puñal febrilmente.  
Una mujer sostiene el cuerpo de un bebé  
como si fuera hojarasca.  
Justo aquí, aprendo lo que significa telúrico.  
Pienso en derrumbes y heridas,  
    en cómo la tierra  
        podría tragarnos  
            en cuestión de segundos.

## **BONBA GEHIAGO**

*César Fernández Rollán*

Ume guztiek jolastu daitezela beraiekin!  
Eskoletako jolastokietan  
ta herrietako parkeetan.  
Izan bitez, ordurako, kaltegabeak /  
eta koldarrak!  
Jenio surrealistik birzikla ditzala!  
Eta bihur ditzala eskultura aitzindarietan!

Egin ditzatela bonba gehiago!  
Eta den-denek huts egin dezatela!  
Inoiz ez daitezela leher!  
Ustel daitezela! Bai ala bai...!

Hauek saltzen dituztenen bihotzen antzera...  
Hauek erosten dituzten, gupidarik gabeko,  
gobernuen antzera...  
Kotxe horren azpian, koldarki,  
bonba jartzen duen horren  
patuaren antzera...

Hauen guztien barrenak ustel daitezela!  
Eta beraien arimak era!  
Horienak! guzti-guztienak!

## **BOMBAS**

*Manuel Ferrero López del Moral*

Me enseñaron a mirar al alto cielo  
cuando las esperanzas  
se quedaban pocas en la mente.  
Pero aquel día, el oscuro horizonte  
ardoroso de mosquitos a motor  
trajo a la tierra cascotes,  
sangre derramada y miseria.

Una oscura cueva de refugio.  
Las sirenas sonaban erizándome  
el bello del alma que se estremece  
y abrazado a mi madre, llorando,  
trato de imaginarme  
el sagrado cielo que mi abuela  
traía ayer con sus rezos.

Son una plaga, de ruido y muerte,  
estallidos y motores, avispas de odio.  
¡Ay el miedo no me permite  
imaginar el cielo con pureza!

## LAS TERMITAS SON INOCENTES

*José A. Gago Martín*

La paz del termitero  
se sustenta en un orden  
de leve arquitectura.

Para crecer se vale  
de un afán laborioso;  
para pasar inviernos  
a salvo de la lluvia,  
con calor y despensa,  
de esfuerzos solidarios.

¿Qué oscuro sentimiento  
puede mover a alguien,  
con decisión y botas,  
a asolarlo a patadas?

¿Qué instinto inconfesable  
lleva a pegarle fuego?

## **LAS HORAS MÁS LARGAS DE GERNIKA**

*Andrés Galán Monroy*

Repicaron locas las campanas,  
en el día del mercado de Gernika;  
desde lo alto del monte Kosnoaga  
vieron a los demonios regresar  
de los abismos, para sembrar el pueblo  
con 31 toneladas de llanto y muerte.

Fueron tres horas largas, muy largas,  
las horas más largas de Gernika,  
de incendios, destrucción y pánico.

A las malditas fuerzas del mal,  
no les bastaba convertirla en cenizas,  
ametrallaron sin piedad a la población.

Lejos de lamerse las heridas, Gernika,  
se convirtió en el símbolo mundial  
del sufrimiento de inocentes, de los  
horrores de la guerra en todo el mundo.

## GUERNICA Y PICASSO

*Héctor F. García Libreros*

Picasso está dibujando.  
Primero Dios ha muerto,  
se ha suicidado,  
se ha hecho pedazos.

El hombre es ceniza encendida al viento.  
En Guernica asesinaron a la humanidad.

Que horrible escena,  
trozos de humanidad dispersos  
y arriba asesinos inalcanzables/  
como dragones sin piedad.

Alguien miro al cielo,  
no hay Dios, alguien pinto a Guernica  
y así existen para la inmortalidad animales  
que sufren y gritan como nunca,  
solo así el cuadro está más vivo,  
es el corazón doliente de la historia.

Picasso ha salvado a Guernica  
del monstruo olvido.

## DESOLACIÓN Y ESPERANZA

*Julia García Torralba*

Cerrando los ojos descubro ese mundo  
donde manos cálidas ofrecen ternura constante,  
caricias que nacen en el corazón,  
sonrisas llenando estancias hermosas.  
Los ojos muestran sorpresa ante la belleza.

¡Vuelve a la realidad!  
Susurran voces inquietantes.

Lianas enredan mis manos  
impidiendo rozar tu piel.  
Impotencia es la reina alrededor.  
No hay paz.  
Solo hambre y miseria recorren las calles.

¡Quién pudiera recorrerlas!

La oscuridad no es la noche.  
La noche es el día entre tanta desolación.

No debo cerrar de nuevo mis ojos.  
Cambiar es posible desde el corazón.  
Nacen palabras de paz y gestos de amor.

## **AQUEL LUGAR AMURALLADO**

*María A. Gargallo Escribá*

Vivir en aquel cuartel amurallado  
construido a lo largo del tiempo,  
por almas, espíritus.

Sitiada eternamente  
de aquellos enigmáticos misterios,  
caminaba de pasillo en pasillo,  
sin destino ni sino.

A veces su corazón palpitaba rápido,  
para gritar a voces su lúgubre recuerdo.

En ocasiones dormía lento,  
soñando imágenes perdidas,  
en laberínticos olvidos.

Alargada en aquel nido,  
la brisa se marchaba con ella,  
con corazón de volcán,  
su hielo.

Nadie era capaz de entender sus heridas  
ni sus sueños.

Y sin embargo salió de allí  
y encontró aire para construir  
ciudades, lagos y centros.

## RENACIÓ GERNIKA

*Bárbara Giménez Próspero*

Allí donde aún mora el fantasma cano  
que tiñe el mantón de las plañideras,  
entre esqueletos de piedra y miseria  
sueñan recuerdos con ser detonados.

Vacante tiene la madre el regazo  
por las lealtades que el pánico siembran,  
plantó una semilla el plomo en la tierra  
y un árbol se alzó entre los pedazos.

Gernika nacida de estratos de hiel,  
humo sobre humo, muerte sobre muerte,  
convives con tu primavera más cruel.

Bizkaia vestida de luto también,  
flores solares brotando a su suerte  
de las cicatrices del odio en tu piel.

## HACIA LA VIDA

*Blanca Ginel Villasante*

Miras al cielo, y tu alma, palpitando  
Escuchas campanas de guerra y llanto  
Las nubes tiran bombas y metralla

La tierra vomita fuego y cántaros  
El pueblo corre ciego y sin destino  
Buscando un escondite que no existe  
Por doquier, gritos de dolor y rabia  
Sangre, llanto y polvo a tu alrededor

Una sinrazón destruye Gernika  
Ves que no podrás soportar más sangre  
Impides que la confusión te anule  
Escapas con tus hijos y marido  
Mejor irse juntos hacia la muerte  
Y prefieres afrontarla de cara  
Lograr eludir lágrimas y duelos

Pero tu destino de vida venció...

**JUNTO AL ÁRBOL DE GERNIKA**  
*Rufino Hernández Escudero*

Eran los vientos del odio  
que anunciaban la tormenta.

Eran nubes de terror,  
azules, gualdas y negras  
pregonando la traición.

Se fundió el trueno y el fuego  
en esa tarde de abril.  
La noche se volvió eterna  
en aquel valle de muertos,  
sin comprender las razones  
de tanto dolor e infierno.

Hoy queda en la memoria  
olor a metralla y recuerdo.  
El valor de un pueblo erguido,  
que en medio de cantos,  
caídas y alzadas,  
siguen buscando mañanas.

Ponen la vista en los montes,  
alzan el puño en las plazas,  
junto al árbol retoñado  
que hoy dan cobijo sus ramas.

## **LIBRE DE LOS RIGORES DE LA CARNE**

*Juan C. Hidalgo Antigoni*

Libre de los rigores de la carne  
y de los sinsabores del amor,  
libre de obligaciones y pesares,  
libre de toda pena o aflicción.

Demás está llorarlo o extrañarle,  
cumplidos cinco años dijo adiós,  
de todas las miserias ignorante,  
de envidias, de rencores y traición.

Luchó con entereza contra el cáncer,  
no consiguió domarlo, mas luchó,  
no supo que la vida iba a arrancarle  
y un día entre quimeras se apagó.

A veces pienso en el sin explicarme  
las leyes de la vida y su razón  
me digo entonces: Era casi un ángel,  
murió siendo inocente y es mejor.

## NEGRA LLUVIA

*Keoma Jiménez Carvajal*

El olor a metralla y cáliz conlleva hambre,  
la incertidumbre pasea ante los ojos del terror,  
el estruendo de las bombas suena a sangre,  
y la muerte esboza una sonrisa/  
que produce ardor.

No hay espina que no se clave profunda  
no hay saciedad para los hombres de la guerra  
no hay esperanza para una Guernika moribunda  
ya no quedan pies que anden libres la tierra.

Este Abril que no se torna floreciente,  
en este cielo ya no vuelan alegres gorriones  
solo se oye el gemir de la muerte inocente  
bajo una negra lluvia de fuego y aviones.

## **MI TIERRA, MI PATRIA**

*Ana Landa Gutiérrez*

Patria robada de madrugada,  
bombardeada y aniquilada.

Patria que llora apenada,  
por estar silenciada,  
por el yugo y la mordaza.

Patria que te protege y abraza,  
que sostiene en pie la casa,  
patria que acoge tu mortaja,  
con los colores que amas,  
verde tierra, verde esmeralda  
roja sangre, roja escarlata  
blanca como agua escarchada.

Patria que te envuelve y te atrapa,  
que respiras en cada bocanada,  
que late al son en tus entrañas,  
al son de la madera golpeada,  
sones ancestrales de la txalaparta,  
bajo el roble y sus frondosas ramas,  
nire lurra, gure lurra, gure ama.

## SIN OLVIDO

*Sergio Manosalva Mena*

La tomé en mis brazos,  
como tantas veces.  
La besé en la frente,  
con mis besos de siempre.

No sospeché el silbido de la muerte,  
que del cielo caería.

Corrí a buscarla desesperada.  
Entre el fuego y los escombros,  
hallé a mi niña mutilada.

Grande es la cobardía,  
cuando se manda tal masacre.  
Siempre un dictador -a punta de cañón-  
quiere silenciar al insurgente.

Pero no sabe que la gente,  
con la sangre derramada,  
sus sueños fortalecen.

En Gernika masacrada,  
perdió su vida.

En Gernika destrozada,  
el impío ganó una desigual batalla,  
usando, sin parar,  
fuego de vil metralla.

## DE LADO A LADO

*Luis Martínez Gómiz*

Una tarde del veintiséis de abril  
Barullo, charlas, una brisa gentil  
Olor a dulces un lunes de mercado  
Los niños, alegres, corren de lado a lado

Trenes de Bilbao han traído  
Trigo, cereales, carne y pescado  
Y un niño, se pregunta, abstraído  
¿Qué es ese pájaro, que se acerca acelerado?

Pero no hay tiempo para especular  
Porque el ave no pía, no es animal  
Abre sus brazos, para su carga liberar  
Y desatar sobre Gernika el mal

Una tarde del veintiséis de abril  
Dolor, gritos, todo es hostil  
Muerte un lunes de mercado  
Va segando almas de lado a lado

## **EL ÁRBOL**

*Laura Martínez Segorbe*

Los lunes son días de mercado.  
Una señora compra pescado fresco.  
Un viajero espera al tren.  
En el frontón los niños juegan.

Alaridos de sirena alocadas,  
derramando cantos de guerra,  
tiñen al pueblo asustado,  
de tristes amapolas negras.

Una bomba.  
Luego otra.  
Y luego otra.

Rugen los monstruos de acero,  
legión de cóndores negros  
y los pájaros italianos  
hacen gritar enfurecido al cielo.

El liceo se derrumba  
los ojos del puente, ciegos.  
Tan solo un árbol en pie  
da cobijo y aliento.

En silencio, callado,  
se alza el roble viejo  
que es raíz, tierra, aliento,  
libertad, paz y recuerdo.

## **CORAZÓN MANCHADO**

*Cristian M. Moreno Zamora*

De esta realidad se depara/  
un corazón manchado,  
que fue a encontrarse  
con el suspiro de la guerra.

Primavera oscura que trajo los pájaros a huir,  
ante el rugido macabro de la infamia humana  
que dictaba a inocentes como habían de morir.

Allí la sentencia fue a caer,/  
como una tormenta  
sobre las tristes calles de Guernica,  
entonces las voces silenciadas,  
hoy la historia gritando.

Ruinas de un recuerdo traen a mi ser  
el deseo de librarse de todo yugo villano  
que, pisando la paz,  
fue a mentir a un pueblo  
que no quedó engañado.

## EN LA HISTORIA DE GERNIKA

*Aida M. Núñez Rodríguez*

Ruge el cielo de Gernika,  
rugidos que dan pavor.  
Son pájaros que en su vuelo,  
van destilando terror.

¿Cómo a mis hijos protejo?  
- gritos de desesperanza -,  
surcan el aire cual lanza,  
y demuestran el horror.

Entre nubes, desafiantes,  
se olvidan de sus hermanos,  
Cóndores amenazantes,  
de alemanes e italianos.

Bombardeo genocida,  
los civiles, están muriendo,  
se tiñe el suelo de rojo,  
las familias padeciendo.

La ciudad viste de negro,  
sus muertos va enterrando.  
Triste dolor que en su historia,  
Gernika va conservando.

Se mantiene en la memoria,  
el duelo no va pasando.  
Surja la nueva Gernika,  
pero jamás olvidando

**SONETO AL ANIVERSARIO  
DEL BOMBARDEO DE GERNIKA**

*Inocencio Oneka Peña*

Es el “ochenta y cinco Aniversario”  
del triste “bombardeo de Gernika”,  
“un veintiséis de abril” fecha que indica  
la histórica venganza en su escenario.

“Tres horas” fue lo que duró el Calvario  
de miles de seres y verifica...  
... crudeza, pues el hecho justifica  
las ansias de vengarse el adversario.

El “Roble”, símbolo de Libertades  
situado frente a la “Casa de Juntas”  
testigo de penosas realidades,

archiva las “infinitas preguntas”  
de quienes ante tales ruindades  
se hicieron “los difuntos y difuntas”.

## LA MEMORIA RECUPERADA

*Adela Orellana Durán*

Me quiere, no me quiere,/  
me quiere, no me quiere...  
En la verde hierba/  
quedó deshojada la margarita.

Blancos pétalos volaron/  
entre cascotes de bombas.  
Bombas que apagaron encendidas/  
pasiones de juventud.  
Bombas que acallaron/  
las tiernas voces enamoradas.  
Bombas, bombas, bombas...

La ciudad se ha vestido de margaritas/  
mecidas al viento,  
coloridos insectos liban sus pólenes/  
enamorando la vida,  
recuperando los pétalos/  
al sol de media tarde.

Me quiere, no me quiere.../  
¡Me quiere, sí, me quiere!

## HABANA

*Carmen Palliser Van den Eynde*

Adiós, *aita*. Me voy sin saber si vuelvo.  
Sí, sé que mientes con tu *pronto nos veremos*.  
Y no, no te odio por dejarme solo,  
por abandonarme en este barco de hierro.

La tierra está calcinada  
se riega con sangre y brota miedo.

Lo sé, *aita*.  
No llores, no añadas más agua al puerto.  
Tu abrazo es tan amargo...  
y tus besos tan eternos.

¿Regresaré algún día, *aita*?  
¿Y de hacerlo...,  
lo haré de niño, de hombre o de viejo?  
¿Habrá lumbre a la que volver  
o me perderé entre tantos fuegos?

Adiós, *aita*.  
*Aita*, no llores.  
*Aita*, te quiero.

**TIERRA DONDE SE SUELE  
PASAR EL INVIERNO**

*Nicoleta Mihaela Papp*

Tierra donde suelen pasar el invierno  
aquellos hombres siempre de blanco  
masas que se dejan llevar por la corriente  
jugadores de lotería de cualquier forma  
no ven ni oyen  
trabajan sobre lo imprevisto  
en la imaginación

desarrollos de inventos  
para capacidades extrasensoriales  
escasas posibilidades  
de recuperación de la memoria  
la calma tras una temporada de excesos  
genera ruidos que envuelven

memorias conservadas durante décadas  
cuerpos sin identificar  
muros que no paran de hablar  
sobre la recuperación de las víctimas

## **GERNIKA**

*Raquel Pérez Almillano*

Voy subiendo la montaña  
y hasta las gafas le veo:  
son las gafas del piloto  
que inicio este bombardeo

Oigo a lo lejos las bombas  
de este feroz bombardeo;  
van huyendo de las llamas  
las personas que allí veo

Hoy es lunes de mercado  
y hay mil animales muertos;  
veo a lo lejos el drama  
y el sufrimiento del pueblo

Es la Villa de Gernika  
que está sufriendo en silencio.  
Son los héroes los hermanos  
que con dolor se nos fueron

Removamos estas piedras  
de la destrucción del pueblo  
y miremos al futuro,  
que Gernika es nuestro ejemplo

## TODOS LOS DÍAS

*Francisco Pérez García*

El toro.  
La madre con su hijo muerto.  
El toro.  
El soldado.  
El toro.  
La paloma.  
El toro.  
El caballo de las víctimas.  
El toro.  
Lámpara.  
El toro.  
Mujer coja.  
El toro.  
Hombre implorando.  
El toro.  
Desolación.  
Guerra.  
El mundo  
puede ser el Guernica  
todos los días.

## ¿AGUA O METRALLA?

*Carlos E. Pérez Robayna*

En Gernika llovió violencia,  
debería haber llovido solo agua.

Se escucharon silbidos, no eran pájaros.

La metralla aterrizó en los tejados,  
el ruido se instaló en las sienes  
clavados con una ración de silencio y llanto.

El lomo arqueado, las manos en cuenco  
abrazando la cabeza como si fuera un casco.

La lluvia hubiese arrasado la hojarasca,  
amontonándola para usarse de abono para tiestos.

La violencia se llevó los efectos,  
no dejó casi nada.  
para algunos,  
flores en la tumba y una foto en la cartera.

La metralla no debería volver a apagar las  
voces del alma.

## ÁRBOL DE HIERRO

*Erik Pina Miñambres*

Gritan páginas de agonía sobre un férreo árbol,  
derretido a fuego raudo en primavera

Estampida de lápidas desnudas arrojando/  
lágrimas cenicientas y calaveras

Rugen alaridos de cóndores sobre las ruinas/  
de estas almas convocadas al exilio

Nace un ínfimo silencio que se mezcla en una/  
estampa olvidada, infierno cruel junto a Virgilio

Inician una odisea, historia de márgenes/  
invisibles para la memoria vacía, llenando

Kilómetros de raíces rotas, leños caídos,  
ramas partidas, llama de un legado incendiado

Apátridas, generación de hierro,  
cinturón de abrazos perdidos.

## **GERNICA, FLOR INMARCESIBLE**

*José R. Pol García*

De los cielos siempre se espera lluvia de vida,  
pero, también esas nubes mismas  
pueden lanzar rayos, cosa natural;  
pero no lo es cuando son los hombres  
quienes arrojan bombas sin piedad ni duelo  
para abrasar e incinerar al orbe.

Árbol de Gernica, el de flor inmarcesible,  
esperabas pluviosidad de justicia y paz,  
pero, fuiste abrasado por lluvia de proyectiles  
de quienes, desde sus bombarderos de poder,  
olvidan que la Tierra nunca debe ser regada  
con la sangre de muertes inocentes.

Árbol de Gernica, siempre florido estarás  
en los corazones de eternas primaveras paz.

## FUCSIA

*Juan Pomponio*

Y cayeron las bombas  
aquel día trágico,  
en Gernika,  
cayeron las bombas  
como grandes cerezas negras  
que explotaban,  
que explotaban  
y explotaban  
mientras el pueblo temblaba  
la barbarie  
de un loco  
asesino.

La tragedia de la sangre  
las campanas en silencio  
la sangre  
como un río repleto de huesos.

Hacia la desolación del humo  
gritos  
aullidos de llanto  
niños destrozados  
mujeres en salmuera  
hombres en carne viva.

Y cayeron las bombas  
como grandes cerezas asesinas  
repletas de maldad.

**POEMA IMPERFECTO  
INSPIRADO POR UN SER ABYECTO**

*José R. Rechina Radillo*

Cuentan que fueron fuerzas/  
itálicas y germánicas,  
las que asolaron Gernika  
bajo la terrorífica cruz esvástica.

¿Y la crítica?

¿No se puede decir que detrás/  
estaban la anacrónica prédica  
de la iglesia católica  
y la cínica ética patriótica  
en manos de un general/  
de acústica cómica,  
nostálgico de la histórica gloria ibérica?

Qué casualidad,  
hablar de paz y libertad  
como máximo el veinte de noviembre,  
para descubrir en cien palabras  
al responsable de tanta muerte,  
oculto por la transición en un abracadabra.

Quien, aunque hizo mucho daño,  
es aún añorado en muchos escaños.

## **AMARGAS BOMBILLAS**

*Lydia Resenterra Piñeiro*

Volatilizado el cóndor  
Cae en vastas gotas regando el roble  
De raíces enquistadas,  
Atrancando dolores legibles  
De miradas abolidas.

Se resbalan en los charcos  
Los pies descalzos,  
Las casas y los porcos derrotados  
Las tripas enlodadas en miseria.

Envolturas de ochenta y cinco nudos  
Estrechando dorsos de infantes en sollozo.  
Entre tanto, la arena estalla en pintura,  
Picasso esboza una pícara  
En larga jornada  
Pared de herraduras.

## **EMBLEMA**

*Alejandro Darío Restuccia*

¿Dónde estaba Dios aquel día?  
en que Tánatos envió Generales,  
aterradas huyeron las aves  
del trueno infame de ogros fatales.

Surcaron el cielo estruendosos,  
insensibles cobardes metales,  
vomitaron con dagas y fuegos,  
dolientes garras, desprecio salvaje  
a la noble Gernika inocente,  
depredaron infames.

Laboriosos huesos, desgarradas carnes,  
masacrados cuerpos,  
pesadillas reales,  
aplastaron impiadosos, vidas y lugares;  
generosas las madres  
entregaron su sangre.

Tácitos átomos esparcidos,  
de almas nobles errantes,  
eternas nos dictan poemas,  
resisten el olvido en llanto inconsolable.

Presente Dios, te bendijo ¡Gernika!  
emblema de barbarie.

**¿QUÉ?**

*Manuel E. Reyes Salmerón*

¿Qué sentían cayendo desde el cielo  
las bombas asesinas, cuyo estruendo  
derribaban ancianitos corriendo?  
Tantos niños llorando sin consuelo.

Al morirse, esparcidos en el suelo,  
miraban sus casitas derruyendo  
y al pueblo sepultando y destruyendo  
las aves de la muerte en pleno vuelo.

¿Qué sentían los infames cañones  
que asolaban la plaza y los caminos  
disparando a la cara y los talones?

¿Qué hace de los héroes, asesinos?  
¿Qué sienten los humanos corazones  
al arrasar ideales y destinos?

## COMO EN LA *ETXEA* DE GUERNIKA

Noelia Salvador Domínguez

Cierro los ojos  
porque es a oscuras  
como mejor veo tus pupilas  
y dejo la luz encendida  
y la llave donde sabías que la escondía;  
bajo el felpudo,  
como en la *etxea* de Guernika.

Mis manos, ahora arrugadas  
acarician cada noche tu lado de la cama  
y me aferro a tu almohada cuando truena.  
De nuevo, me rompe tu ausencia,  
se repite la escena.

Cierro los ojos  
porque es a oscuras  
como mejor veo tus pupilas.

Cierro los ojos,  
beso tu foto  
y te dejo dormir sobre la mesilla.  
Aguarda, cariño,  
no debe quedarme mucha vida  
sin ti.

## **CANTO A GERNIKA**

*Julio Z. Sánchez Gamarra*

Gernika, yo te canto  
aún se escucha el mal recuerdo  
cuando sobre tu suelo  
brillaron tenebrosas  
las hogueras del infierno  
y el siniestro resplandor del odio  
se enquistó en tus vientos

Gernika en aquel infausto día  
la sangre de inocentes  
se ahogó en brutales sinfonías de muerte  
y hasta los glaciares  
lloraron interminables

Gernika aún sigue viva la vida  
endulcemos la tierra  
abracemos las flores  
y deja que bese tu suelo  
para endulzar mi alma  
y que vuelvan a ti los dulces sueños

¡Gernika, yo celebro tu renacer  
ungido en inmortal gloria!

## **¡OH GERNIKA!**

*Julio I. Sánchez Villanueva*

Así exclamaba, cuando  
En éxtasis quedo mi dulce fantasía;  
Entonces parecía que triste veía  
Una deidad incorpórea muy cerca llorando  
Era mi musa vasca que invocado había

Llega el recuerdo de los vientos de la nube  
De los que la guerra inclemente sube  
que sirvió como oscuro velo  
A los malignos que rompieron el anhelo

Del letargo volví, con sentimientos agitados  
Como de un grave ensueño,  
lastimados mis sentidos,  
Escucha fuerte el cielo mis gemidos,  
Los suspiros de mis sollozos helados  
Buscando paz y libertad/  
para mis heroicos afligidos.

¡Oh Gernika! Así exclamo, cuando  
Renace mi fuerza recordando.

## OCHENTA Y CINCO GERNIKAS

*Marcos Santander Llona*

Deja que descansen las tierras  
torturadas bajo los escombros,  
deja a las piedras que recuerden  
el hedor del fuego sin batalla,  
y los arroyos creen cicatrices  
en la memoria de las gentes  
sufrientes y desamparadas.

Todo al oeste de Guernica  
está por atardecer una mañana,  
por salir a mantener los campos,  
por abrir las fábricas y las persianas,  
por despertarse sobre sábanas blancas  
que huelan a limpio de hogar,  
por cruzar manos de todas las Gernikas  
en una única Guernica recordada.

## **AYER Y HOY**

*Juan M. Seco del Cacho*

Muertos sobreseídos,  
pólvora en el aliento.

Estopa en los oídos,  
luto del firmamento;  
vástagos adheridos  
a un nuevo movimiento;  
cantiga de alaridos  
puestos a sotavento;  
barrancos esculpidos  
por lágrimas de viento;  
políticos nutridos  
de hostias de convento;  
fragor de ultrasonidos,  
tsunamis de cemento.

**TRAS EL VELO DE LA SIN RAZÓN**  
*Lucy Sepúlveda V.*

Con certeza, no lo viví,  
pero imagino aquel momento.

Percibo el sonido,  
el ulular de aviones  
y el tañido de campanas  
anunciadoras.

¡Se me eriza la piel!

Un sentir espeluznante  
atraviesa mi firmamento,  
memoria despavorida  
que me habita  
y va creciendo,  
creciendo, creciendo.

¡Gernika...desolación, dolor,  
dolor y desolación!

Sin embargo, el tiempo fluye,  
aminora el camino  
del entendimiento.

Me acurruco solemne  
tras el velo de aquella sinrazón,  
agobio punzante que me invade.

Permanezco atónita,  
consternada y sin olvido.

## ALMAS APAGADAS DE GERNIKA

*Peter Sierra López*

Ocho décadas y media  
una memoria horrorosa  
una lluvia incendiaria  
una lluvia desastrosa

Todo por la patria  
Para el avance autonomista  
Que más tarde se daría  
A una pésima conquista

El objetivo predilecto  
Intacto en el conflicto  
Las almas apagadas de Gernika  
Pagaron el precio del edicto

Aprender de nuestros errores  
Tener compromiso de paz  
Decir no más a la guerra  
Exhortar más a la libertad

Una lección para el mundo  
Esta tragedia hubiera sido  
Desafortunadamente se repite  
siglo tras siglo

Recuerde eternamente  
la promesa establecida  
Encendamos cientos de velas  
A las Almas apagadas de Gernika

## UN GRITO A LA PAZ

*Borge G. Sorensen Luengo*

¡Oh paz!, tan deseada y extrañada,  
¡oh libertad anónima, tan buscada!  
A gritos pedimos libertad, como derecho,  
un derecho genuino que no es negociable.

¡Oh guerra! no has sido invitada, a éste festín,  
¡oh guerra! eres una intrusa, sin principios  
¡Oh muerte! de la mano con guerra,/  
trae miseria,  
¡oh muerte! eres indigna, no mereces libertad.

¡Oh bombas! que caen por doquier,/  
trayendo vacío,  
desolación, destrucción, aniquilación,/  
sin piedad.

¡Oh principios! que han abandonado/  
el sano juicio,  
se han vendido a bajo costo a la vileza.

Una sinfonía a la paz, una que está presa,  
una que añoramos su libertad.

## **BOMBARDEO DE GERNIKA**

*Monika Spiess*

Bombardear es Terrible.  
Terrible en la Crueldad.  
Crueldad Oscura.  
Oscura Contemplado.  
Contemplado de Gernika.  
Gernika ante el Bombardeo.  
Bombardeo de Gernika.

## UNA OBRA DE ARTE

*Francisco J. Suárez Apilánez*

Los dos niños jugaban frente al horror,/  
no les importaba.

Delante de sus ojos, el sufrimiento,/  
la muerte y la injusticia eran  
simplemente garabatos de mayores.

La pelota perdida rodó/  
reclamando mi atención.  
Y tras esa pelota, aquellos niños.

Causa, efecto.  
Las bombas cambiaron de melodía/  
y los gritos tornaron  
a cantos de sirenas.

Efecto, deseo.  
Tallaron una sonrisa en mi alma que  
consiguió que dejase de perderme/  
en aquel cuadro,  
en el cual se había quedado,  
parte de este niño tan anciano.

Eso quisieron quitarnos,  
lo que nunca tendrían,  
curiosas y espontáneas sonrisas.  
La vida.

## SUS OJOS AÚN EXPRESABAN

*Felisa Urraca*

Fragmento del poema  
“*Recuerdos de un holocausto*”  
*dedicado a mi amigo*  
*José Hidalgo Recondo*

Y él me contaba un día,  
que a eso del mediodía,  
el cielo se estremecía,  
bombardeaban Gernika.

Se ensordecieron los cielos,  
de rojo se tiñó el campo,  
y se oyeron los resortes  
de los gritos angustiados.

Cuatro horas duró aquello,  
cuatro horas que fue espanto,  
cuatro horas de lamentos,  
lamentos que sigue escuchando.

Y a veces, cuando me cuenta,  
se queda su mente en blanco,  
y sus ojos aún expresan  
el horror del holocausto.

Otras veces, más optimista,  
se queda erguido mirando,  
y sonriendo me dice:  
Nuestro ÁRBOL quedó intacto.

**¡NUNCA MÁS!**

*Kevin M. Villacís Larco*

No quiero ser Franco,  
nadie mira al cielo para morir.

No por Dios, por nosotros  
a punto de desaparecer.

Si hubiera estado a cargo,  
habría lanzado tulipanes,  
no fuego ni balas como dardos sangrantes.

¿Cómo se vería desde arriba?

Una beta de hormigas que insultaron a los cielos  
para que se marchen aquellos pájaros metálicos  
listos para estallar como flores.

Sin Picasso, esto sería ceniza,  
un desconsolado polvo que peregrina  
por la plaza 2 de mayo.

Mira que te escribo de lejos  
para cantar de memoria a los seres del hoy:  
¡Que ningún cóndor vuelva a matarnos!

**¡JAMÁS!**

## LO QUE SUCEDIÓ EN GERNIKA

*M<sup>a</sup> del Carmen Zamora*

Fragmento del poema  
*"Bombardeo de Gernika"*

Yo no lo viví.  
Pero en mi corazón  
se mantienen vivas las heridas.

Sé lo que sucedió en Gernika,  
tierra de mis antepasados,  
fue el principio de un horror  
que en la historia ha quedado grabado.  
Así lo plasmó Picasso  
con sus pinceles desgarrados.

¡Tanto dolor, horror!  
¡Tanto!  
¡Un cruel descalabro!

Pueblo renacido de sus cenizas,  
pero sin olvidar su pasado.

¡Qué jamás se olvide!  
¡Qué jamás se repita!  
¡Que se quede relegado en la historia!

Yo no lo viví.  
Pero me lo sigo preguntando  
¿Por qué? ¿Por qué os mataron?

Era primavera,  
la tierra recién despertaba de su letargo.



# 2

**SEGUNDA PARTE**  
**RELATOS O MICROCUENTOS**  
**SELECCIONADOS**

**BIGARREN ZATIA**  
**KONTAKIZUN EDO**  
**MIKROIPUIN HAUTATUAK**



## LUNES FATÍDICO

*María T. Abad López de Guereñu*

-Te lo dije Libe... Tomás lo oyó en la radio, nos van a matar a todos...

Papá baja la voz. Le tapó las orejas al nene. Yo ya he cumplido siete años. Mamá está llorando. Le apartó el pelo de la cara y le besó.

-No nos van a matar... ¿A que no mamá?... La pata de pollo me ha pringado el bolsillo, me chupo los dedos.

-El arroz se va a enfriar mamá, ¿cuándo vamos a subir? La bomba ha caído cerca. El nene llora...

-No oigo su respuesta...

## MÁSCARA DE SOLDADO

*Luis Alfaro Vega*

Llora en la noche de los desvelos  
rememorando el bombardeo a ciudades de  
neblina.

Embutido en sofisticado uniforme militar,  
acopia el dolor ajeno en los ojos de todas sus  
células, alma rota de homo sapiens envuelta  
en el protervo remolino de la guerra,  
defecando fiebre verde y expulsando la íntima  
sal de los huesos.

Lo reconforta la ilusión que entra en la  
esfera de los sueños gastados que se  
convierten en pesadilla: **no más guerras.**  
Acalenturado fervoriza el albur de no tener  
que matar más *enemigos*.

¡Todo su ser es una pesada lágrima roja!

## ANHELO

*Isabel M. Almagro Morillas*

Un sonoro letargo de estrellas vacías alcanza el culmen de una realidad que añora.

Las sonrisas indelebles que moran en el regazo de mis anhelos; los abrazos duraderos que reconfortaban el aliento; las miradas repletas de tanto qué decir y que se decían en silencio.

Es necesario. La calma libera el dolor contenido. Un suspiro recoge la visión de una fotografía desgastada y el deseo de olvidar.

Pero no debemos. Una voz no acalla al viento; los hechos escriben y fortalecen el significado de una paz que sabe a agridulce. Sigamos escribiendo en la memoria con el corazón.

## **PÁMPANOS TRAS EL FUEGO**

*Adrián Argudo Sánchez*

Los sigue esperando, 85 años después, bajo un arrebol que le enciende azafranadas mechadas de sed.

La noche en que los desaparecieron fue la misma en que a ella condenaron a orfandad perenne.

A este lirio de 96 agostos, brotado en el azogue, se le arraciman recuerdos en el morendo de sus días; a la par que trasueña los abrazos que no fueron y la vida perdida en el surco horadado por la sinrazón.

Pese al fuego, lega primaveras con pámpanos de libertad. Es Julia, hija de Justa y de Román.

## **ONGI ETORRI**

*Sara L. Arnez Cuentas*

Guernika es la mañana victoriosa del Aniversario, cuando cientos, que no sabíamos nada, lo supimos y caminamos miles por las calles nuevas. En las esquinas las muchachas tocaban violines, donde el silencio era el más atronador grito contra el absurdo.

Guernika fue herida con la vida, se hizo trinchera que ocupamos cada día. Y allí estuvimos, negros y latinos, los que vinimos de lejos y despertamos a diario por un sueño.

Allí, en la plaza de la ciudad más solidaria, engalanada para no olvidar, para que el árbol de la vida permanezca, brindando sombra al toro eternamente cabreado.

## CAMPANAS

*Marta E. Blanco Martínez*

*Ami madre*

Todo se volvió blanco y entonces lo supo: supo que el mutismo del miedo y los años crearían una maraña de olvido borrando sus nombres y que solo quedaría de ellos la silueta en una foto sepia que nadie reclamaría como suya; que las navidades serían cuatro velas de aceite flotando en un rincón del comedor, el rosario mascullado en la penumbra y el silencio ciego de las ausencias.

Cuando oyó el segundo estallido, hondo y largo, apretó las manos de sus hijos, corrió tras su marido y supo entonces, también, que no les daría tiempo de llegar al refugio.

## PATRAÑA

*Naroa Calzada Arranz*

-Eso es mentira-.

No comprendo qué le ocurre a mi padre. Reitera que el bombardeo de Gernika es falso. Amama me lo contó de niña, como un cuento terrorífico pero real.

Hoy le he mostrado referencias en la serie *The Clone Wars* con el cuadro de Picasso, le he puesto *Gernika bajo las bombas* y la canción *La maldición de la Legión Cóndor*.

Me pasa su móvil para que se lo arregle. Tiene abierto Facebook repleto de bulos y en su WhatsApp niegan el bombardeo. Siguen esforzándose en manipular pero no voy a parar hasta que la memoria perdure.

## **PANDORA**

*José Luis Castellano*

Se multiplican las tumbas, consecuencia de haber abierto la “Caja de Pandora” liberando todos los males que acarrea la guerra.

Son las peores aristas de la condición humana. Pero en el fondo de la Caja, dice la mitología, quedó la esperanza.

Ese optimismo ante la adversidad que da fuerzas a la humanidad para superar el infortunio reconstruyendo el futuro.

Ese especial estado personal que estimula el esfuerzo y hace superar el odio infructuoso.

Esa conclusión del espíritu que nos da la firme convicción de dar testimonio de las iniquidades de Guernika para que no se vuelva a repetir.

## EL CABALLO DEL GERNIKA

*Juan C. Corniero Lera*

El niño vivía en New York, y el silencio de Gernika le pareció un sueño, hasta que escuchó un relincho.

-Es un caballo -susurró-. Un caballo malo que mata con la punta de lanza de su boca.

-Me llamo Ulises, me lo puso un general al ir a la guerra -dijo el caballo-.

-¿Estuviste en la guerra de mi abuelo? Mi abuelo iba con los buenos.

-Yo también- afirmó el caballo.

-Mi abuelo la perdió.

-No puede ser, porque los buenos la ganamos.

-La de mi abuelo la ganaron los malos.

-¡Sería otra guerra!

-¡Puede!

## **EL CUADRO**

*Alfredo Cot González*

La agitación hace cola en la sala.

Mudo avanzo hasta distinguir los primeros trazos dispersos en la gran tela. Un poco más y lloraré. Excelsa y dramática se me muestra la pintura.

Mis ojos, anhelantes, se estremecen pincelada a pincelada.

Una visión simultánea en blanco y negro que delata inocentes en un plasma bidimensional.

Víctimas sin verdugos en un lienzo salpicado de sangre del color de la antracita. Mis brazos quieren abrazar lo figurado.

En la distancia corta siento en mi pecho el latir de unos corazones constreñidos por el dolor y el horror. Tarde, por fin.

## **PARA NO OLVIDAR**

*José L. Crespo Fajardo*

Un testigo relató que era día de mercado y los semilleros ofrecían sus auroras en la plaza. Unos niños peleaban con ramas que, al esquivar, estrellaban dolorosamente contra sus nudillos.

De súbito, el ruido mecánico de los aviones desterró a los pájaros del cielo, huyentes de la desolación, desesperación y muerte.

Pensé en los sepulcros de Guernica. ¿Dónde están? Bajo la sombra misma de quienes no olvidan.

Incluso yo, si remuevo la tierra con el zapato, puedo encontrar un corazón enterrado que no se resigna y reverdece.

Ahí está la memoria, que tiene la buena costumbre de las malas hierbas.

## **EL CORAJE DE PABLO**

*Jesús Enrique Cruz*

¡Solo tenía un pincel en la mano!, ¡Exclamó María! madre de Iñaki, que desesperada veía cómo se va la vida de su amado; de su pecho vertía un imparable fluido rojizo, sudor amargo del degolló de una paloma, como si un toro lo hubiese investido de improvisto o un tropel de caballos pasara por encima de su inerte cuerpo.

Su amigo Pablo, habló con el color: negro y blanco, plasmando en un lienzo, el horror del bombardeo a Guernica, que aún, persiste en la memoria colectiva. En negro la guerra; en blanco la paz.

## **DESPUÉS DEL DOLOR**

*José L. Chaparro González*

Después del bombardeo, un silencio desolador se apoderó de los edificios en ruinas. Luego llegaron los llantos y los gritos de dolor.

Solo la sonrisa de un niño pudo convencerme de que construir un futuro, aún era posible.

## **CABALLO AGONIZANTE EN TARDE DE MERCADO**

*José Antonio del Olmo del Olmo*

La tarde del lunes es una de tantas de mercado, con las gentes de un lado para otro y los tenderetes rodeados del bullicio de las idas y venidas de las gentes del lugar.

El caballo va al paso, dejando atrás el puente, pero el jinete lo mira como un tesoro que le gustaría ver siempre.

De repente, destrucción, explosiones, fuego, humo y ruinas.

El caos. El caballo agoniza y se retuerce entre cuerpos quebrados y escombros. Su lengua afilada clama por su dolor.

Pero, el puente sigue incólume. Es la pervivencia.

## SILENCIO

*Jesús M<sup>a</sup> Eraña Errasti*

La penetrante oscuridad acompañaba a un profundo e inquebrantable silencio

El anhelo de que todo aquello no hubiera sido más que una terrible pesadilla se truncaba ante la evidencia de la destrucción.

Miedo, terror, impotencia y desolación.

En el silencio, sin embargo, se albergaba la esperanza de que por fin hubiera terminado.

El infierno fue anunciado por un espantoso sonido de motores que violaron un cielo reluciente.

Tres horas de horror y toda una vida de desolación que hoy, en esta mi última noche, después de una existencia mutilada, aún persisten dentro de mí.

## UN NO Y UN SÍ

*Kevin Estévez Villalba*

No recuerdo quién fui, ni mi patria, ni mi nombre, ni el bando al cual pertenecí y por el cual me sacrificué.

Sí recuerdo qué sucedió: la guerra, que nos cegó al mirar sus ojos color traición. Perennes nos creíamos porque en nuestras manos teníamos la tinta para firmar las sentencias.

Resuellos lacrimosos. No permanece sino el polvo.

Sí sé quién soy: una persona sin edad, hecha de carne, familia, sociedad, sentimientos, sujeta al presente, ecuación que se resuelve con un no a la muerte y un sí a la acción.

## **ENTRE HOJARASCA**

*María Graciela Etchevarne*

En cuclillas, los codos clavados en los muslos, el mentón encajado entre las palmas como queriendo nacer. Se asoma detrás de pétalos que ignoran el estruendo de las bombas, la metralla, el fuego.

Para no oír planta flores. Anuda la pollera a los lados, que no toque el suelo, que la tierra no la tiree al cementerio.

La magia verde no puede contra el fuego. Nadie sabe quién es quién

De rodillas, los dedos clavados en la humedad de la tierra, el mentón encajado contra el pecho como queriendo morir. Se esconde detrás de los pétalos que ignoran.

## **EL RUMBO QUE TOMARÍAN**

*Ninette C. Fernández Muñoz*

Las calles cubiertas de escombros relataban lo que allí había sucedido, cada palmo de tierra estaba manchado con sangre inocente.

La lucha de poder y la ambición de la minoría dictaminaba un presente en el que la insatisfacción y el dolor dejaban sus huellas.

La bandera polvorienta, despedazada pero aún erguida marcó un destino diferente para todos, los hombres quitándose el sombrero ante su magnificencia, supieron que el camino hacia la paz y un futuro mejor era el rumbo que de ahora en adelante tomarían.

## HE AQUÍ EL FUEGO....

*Pablo Ferreiro Alonso*

Aladas siluetas negras aparecieron entre penachos de nubes, acompañadas de un zumbido cada vez más potente, que asustó al rebaño de Iker.

Descendieron grandes, pesados, emitiendo una especie de silbidos que segundos más tarde iluminaron las calles de la Villa. Rojo y negro entre gemidos destrozados.

Iker corría y corría hacia la rojiza oscuridad gritando con los brazos extendidos: *geldi egon!*

Su voz fue acallada junto a las piedras del viejo caserío, en las que ahora apenas se lee GERNIKA.

## HUMANIDAD! ¡GERNIKA!

*Beatriz Fuentes Sánchez*

¡“Grandes razones” inician el combate! ...  
y se sostiene en “arquitecturas de raciocinio”.

¡Qué no se vuelva a escuchar el estruendo  
que mutila el alma!

¡Qué no vuelva el terror que sacrifica el  
cuerpo!

Que con saña no nos enfrentemos por  
'corporativismo'.

¡Alejarse de este abismo!

¡Qué nuestros aliados aboguen por dar alas,  
por el respeto! Por compartir, por consolidar,  
por dialogar... ¡Que sumen, nada de restar!

¡Qué no hay razón para la “sin razón”...!  
Más piel, menos miedo, menos razón y más  
corazón. ¡Más alma y superación!

Que se escuche a la Tierra que...oye,  
“...*hombre*...”, tiembla.

## UN CUENTO PARA DORMIR

*Álvaro García Peralta*

-Duérmete, cariño. Solo son cohetes y fuegos artificiales. No tengas miedo. Si los petardos destrozan los cristales piensa que son los Reyes Magos y están tirando juguetes.

Por eso apuntan al colegio, al hospital, a casas, igual que los tres cerditos.

¿Te acuerdas? Ven, tranquilo, ciérrame los ojitos antes de que venga el lobo. Duérmete, cariño, duérmete.

El pequeño cerró los ojos y acabó durmiéndose mientras su padre contemplaba desde la ventana con el alma destrozada como un pueblo inocente era asesinado por criminales.

Nadie tenía un cuento para él. Se quedó despierto toda la noche.

## ME LO CONTÓ MI AITITE

*Luis García Saiz*

Él y su hermano Tonio, estaban agazapados junto a un matorral. Habían puesto liga en un manzano, a las afueras de Gernika. Nunca cayó un pájaro pero cada tarde, después de la escuela, volvían a intentarlo.

Aquel lunes un estruendo repentino rompió su silencio. Asustados, corrieron hacia casa. No pudieron acercarse, las llamas y una humareda blanca lo cubrían todo.

Amaaaa, aitaaaa, laguntxuuiu! -gritaron.

No hubo respuesta o se perdió en aquel horror.

Sus aitas escaparon a tiempo. Lagun, el perro pastor, estaba atado.

Nadie supo explicarles que ocurría. Los libros de historia lo harían.

## **LA GUERRA DE GUERNIKA**

*Chevick Giraldo*

Sentado en la biblioteca vi a una joven española leyendo un documental sobre la guerra de Guernika, que llevaron a cabo el ejército Alemán con objetivo a la población civil como estrategia bélica, a modo de ensayo de la llamada “guerra total”, en 1937.

Dentro de su abrigo sacó unas fotos, también oscuras, de sus abuelos y lloró hasta que no le quedaron lágrimas.

Cuando se levantó y la vi caminar débil, también recordé cuando salté de mi país a otro y atrás quedaban miles de colombianos muertos por una guerra que tampoco era mía.

## PEQUEÑAS GUERRAS

*Isabel C. González Molina*

Aquella periodista murió a consecuencia de una bomba lacrimógena, lanzada por las autoridades, mientras cubría una manifestación de estudiantes en 1988.

Llevaba un micrófono en la mano y la seguía el camarógrafo. No murió en el sitio, sino que sufrió una serie de acontecimientos médicos que le provocaron una infección causándole la muerte.

Su recuerdo es vago, pregunto a las personas si la recuerdan y, generalmente, me contestan que no. Pienso en ella, porque en otra reciente manifestación los militares lanzaron una bomba lacrimógena a un estudiante y lo mataron. Esas pequeñas guerras en las calles siempre se olvidan.

## **GERNIKA**

*Juan González Repiso*

    Mi abuelo me lo contaba, y no lo creí. Me hablaba de cientos de bombas cayendo sobre Gernika, de los gritos desesperados, del olor a tanta muerte.

    El *aitona* me decía que los demonios existen y que no tienen compasión.

    El *aita* le replicaba que eso no volverá a pasar; pero yo me asustaba, aunque pensara que eran historias de viejos.

    Con los años, mi temor no ha desaparecido; y no a las bombas, ni a los fusiles.

    Lo peor es la certeza de que algunos siguen andando por nuestras calles, por todo el mundo; que siguen aquí.

## TRINCHERA

*María González Palacios*

Vengo de Reinos de Escarcha -Repúblicas  
de Hielo-

Donde ningún Pájaro deja Huella -pues no  
hay Nieve-

¿Por qué queréis soldar nuestra herida con  
otra trinchera?

No quiero un mundo nuevo -quiero el que  
siempre hemos tenido dentro-, y nunca nos  
hemos dado del todo

Quiero la tierra de nadie y de cada uno de  
nosotros con la bandera sin tela que llevamos  
debajo de la piel

La Paz y la Libertad la enseñan los Pájaros  
que dejan sus Huellas allí, por donde se les  
permite pasar -sin Miedo-

## **GERNIKAKO ARBOLA**

*Washington D. Gorosito Pérez*

Cuervos con esvásticas vomitan durante tres horas, muerte y dolor sobre el pueblo de Gernika en Vizcaya, vaya odio sin razón.

La paloma de la paz vasca, ha sido herida, pero su noble corazón nunca dejó de palpar, a 85 años de esta tragedia nos pide no olvidar.

Su refugio fue el árbol sagrado, roble de la hermandad, ícono de la justicia, democracia y libertad.

El pueblo vasco siempre de pie, carga un negro crespón que simboliza su dolor, con gran fuerza y tesón, grita a los cuatro vientos:  
¡Euskal Herria siempre será tierra de amor, paz y libertad!

**26 ABRIL DE 1936**

*Rosalía Guerrero Jordán*

«Padre, aquello fue un bombardeo y no un incendio, por mucho que usted se empeñe en repetirlo en el sermón diario. Ni siquiera nos dejaron recuperar a nuestros muertos para darles cristiana sepultura. Atravesé las calles sembradas de mujeres y niños muertos, bajo una lluvia de metralla y con el retumbar de las bombas en mis oídos».

Eso le dije a aquel cura sin alma. Al poco vinieron a raparme y a llevarme presa. Nunca quise venganza, tan solo justicia. Y antes de morir os pido que tengáis memoria y nunca permitáis que se repita.

## **SIRENAS DE GERNIKA**

*Carlos Alberto Gutiérrez*

Suenan las sirenas con su llanto de dolor anunciado. Su ulular abrazado al estallido de vidrios rotos son hermanos, mezclados con el rugido de aviones que no llevan mi bandera.

El grito de una madre se eleva al cielo y la barbarie como un toro negro y desbocado aplasta nuestras almas.

Junto a un muro derruido me hago muy pequeño, cierro los ojos, me desgarró por dentro y las sirenas invaden mi cerebro, mientras pienso, ojalá un pintor pueda plasmar el horror para que el mundo vea, y nunca más vuelvan a rugir aviones y sirenas.

## **BUSCAR**

*Aurelio Gutiérrez Cid*

Busqué el espejo grande del salón, pero no había salón; mi casa tenía el espinazo quebrado y todo estaba roto, hecho pedazos.

Quise despertarles a todos, pero ¿A quién, si todos los míos habían muerto? Traté de entender que estaba pasando, y no hallé respuesta.

Tampoco ahora, tampoco hoy.

Pasan los años y soy una herida abierta que requiere cuidados.

La guerra no acabó para mí. “Es civil”, me dicen. Sólo me quedan una memoria devastada y un tesoro que intento compartir: la mirada del que intenta comprender, porque para poder salir de allí sensible a la belleza.

## **SIGO VIENDO**

*María J<sup>o</sup> Gutiérrez Morales*

Veo pasar el tiempo a través de mí, como una película antigua que gira y gira en el proyector.

El tiempo parece haber pasado, parece que todo es sólo recuerdo, pero yo sigo oliendo el humo, sigo sintiendo el fuego y escuchando los gritos.

La piel de mi pasado sigue marcada por heridas abiertas, heridas heredadas de mi madre, y ella a su vez de la suya y así hasta el primero que no logró llegar a su tumba.

Hombres ajenos a mi decidieron que era lo justo, y quizás un cuadro nunca fue suficiente, porque yo aún veo el humo.

## Y LUEGO LLEGÓ EL SILENCIO

*Nora Guevara García*

Un 26 de abril, día de mercado, como una nube negra cargada de explosivos, la muerte sobrevoló Gernika. Mi padre me contaba de aquel horroroso desastre.

Eran pilotos de aviones alemanes e italianos que volaban a bombardear su pueblo.

Cuenta que su aita gritó: -¡Todos adentro!-

Las explosiones, cuyo significado desconocía, se escuchaban a lo lejos,

Decía que la tierra tembló, su ama cerró las ventanas:

-¡Prohibido asomarse!- amenazó con más miedo que rabia, y que a lo lejos se escuchaban disparos de metralla.

Estaban todos juntos en el caserío y después de horas estridentes, se hizo un brutal silencio.

## Y EL MUNDO ESTALLÓ

*Guzmán Bañales*

El silencio se puede beber y tiene un sabor nuevo, porque el silencio es la certeza del alivio, aunque luego todo sea polvo, dolor, gritos, negrura y sangre.

El silencio toma otro sentido cuando uno implora por su llegada, en medio del infierno que cae desde el cielo cual jauría de bestias hechas de hierro hirviente, hambrientas de carne y de sueños, ciegas de rabia y con el vientre cargado de fuego.

El silencio toma un valor desconocido cuando descubres que no suenan las siete campanadas de la iglesia, pero no importa..., porque estás vivo.

## RECUERDA

*Jaime Hernández Arroyo*

Había contratado la opción de “*Visita Nocturna en el Norte*”:

Estaba convencido de que serían los efectos especiales de la empresa anunciante, hasta que el móvil explotó cuando intentaba hacer un selfie delante de la escalofriante Torre de la Iglesia.

El murmullo de las campanas iluminó las destruidas calles y enseguida las ventanas empezaron a desprender el dulce aroma a jazmín del recuerdo, un placer amargo y fugaz que llegó a su zénit con la catarsis de todos los visitantes; el flash de la ochentera cámara de aquella anciana había captado la verdadera esencia de este lugar olvidado.

## **GUERRA**

*Daliana Herrera Salgado*

Han remodelado la ciudad de Guernica.

Bastaron solo tres horas y cincuenta y siete pájaros de hierro surcando el cielo para hacerlo...

Ahora solo hay ruinas, tristeza y dolor...

Solo ha sido el paso de la guerra.

## ORACIÓN INTERRUMPIDA

*Arturo Idarraga*

Los brazos hacia el cielo, entre dios y la tierra solo se escuchaba un ruido aterrador que se aproximaba al pueblo interrumpiendo las oraciones que buscaban evitar la muerte y la destrucción; siempre inútil es la guerra, ¿qué se gana?, pero cierto es que mucho se pierde, la vida, la inocencia y hasta la fe.

Pilotos informan en su cuartel sobre la victoria total; en Gernika un niño corre hacia el cuerpo inerte de la madre, casas, escuelas y el pueblo en general queda envuelto en humo y destrucción de una herida que aún duele en el alma de España.

## CHARLEMOS

*M<sup>a</sup> del Carmen Iniesta Turanzas*

La desconsolada niña sostenía en sus bracitos una muñeca destrozada rescatada de entre los escombros de Gernika.

-Señor, ¿por qué esos aviones han hecho daño a mi muñeca?

-Es que están enfadados con nosotros; pensamos de manera distinta.

-Pero ¿por qué mi muñeca? Nunca nadie le ha preguntado lo que piensa. A veces se enfada con la de Nekane, pero sin hacerle nada malo. La invita a merendar y charlan.

-Cosas de mayores que ya entenderás.

-No, nosotras charlaremos como las muñecas y no haremos daño a nadie. ¿A que sí Ainara? -dijo al alejarse-. Vamos a curarte.

## BETHLEM

*Teodoro Izarra Mendizabal*

“San Manuel Bueno” elaberria eskuetatik erori zitzaion parrokoari hegazkinen zaratarekin.

Hotsa gero eta ozenagoa; zerua, berriz, gero eta ilunago, elurra egiten hasi aurretik jartzen den moduan.

Zeruak, elur zuriaren ordeaz, ilinti gorrizikinak jaurkitzen ditu.

Berehala, kea bazter guztien jabe eta garbituz joan ahala irudi bat eratzen da. Idi handi eta asto leherturik baten babespean, ahoa zabal zabalik, zerurantz begiratzen, andra bat garrasika.

Emakumeak haur bat du altzoan; besoak altxata, eskuak zabal zabalik gupida erregu otoitza adieraziz edo ... madarikazio bat botatzen.

Haurren “ama, ama” entzuterakoan, aitaren semearen keinuari ekiten dionean parrokoari malko bat isurtzen zaio eta barru barrutik-  
“SINISTEN DOT” bat.

## **DÍA DE MERCADO**

*Jesús Jiménez Reinaldo*

Mientras las bombas caían y las llamas destellaban como rayos, maldecía la envidia que había sentido cuando sus hermanas fueron las elegidas para vender las coles aquel lunes de todos los demonios.

La mirada de su aita se había separado de los caballones de tierra y se había quedado anonadada ante la severidad del bombardeo; apenas si pudo arrastrarlo hasta a un árbol, como si sus hojas pudieran todavía salvaguardarlos de la barbarie.

Sin palabras, sobrecogidos ambos por un terror en el que los inocentes se sentirían culpables de su suerte hasta el fin de sus vidas.

## UNA JOVEN

*Analia Isabel Kozur*

A la joven alemana de trece años le esperaba una nueva vida. Al día siguiente partieron junto con la asistente de la casa de adopción.

Mientras viajaban, abrió su diario íntimo y escribió simplemente “gracias”.

Finalmente llegaron a Gernika. Al llegar, la servidumbre la miraba con desconfianza, pero halló la mirada de amor en una mujer. -¿El odio algún día se acabará?- dijo.

Como cualquier lunes, salieron con su nueva madre al mercado.

El primer avión apareció hacia las cuatro de la tarde y dejó caer algunas bombas. Ella se aferró a su diario íntimo y un abrazo la salvo.

## **ARIAREN ORRATZAK IZOZTU ZIREN EGUNA**

*Margari León Guereño*

Hautsak eta beldurrak inguru guztia arnasik gabe utzi zuten, kolorea ere galduta. Ihes egiterik gabe, ezustean eta bat batean, jende askoren bizitzak norabidea aldatu zuen behin betiko.

Merkatu eguna oinaze eta malkotan ito zen. Kaosa gailendu zen eta zentzugabekeriak irabazi.

Andre, gizon eta haurrek beren gizatasuna galdu zuten eta untxiak ehizatzen dituenak bezala akabatu zituzten. Zerutik heriotza etorri zen, su eta gar, herri osoa birrinduz eta bizimodu oso bat lurperatuz.

Errurik ez duenak ordaindu ohi ditu bere larrutan bulego dotore eta patxadatsutan hartzen diren erabaki makabroak. Errurik ez zutenek pairatu zuten mina, dolua eta oroimenaren zauria Gernikan ere.

## UN DESCONOCIDO CORRESPONSAL

*María J. Lombraña de los Ríos*

Hoy: visita guiada.

Parada frente al busto de bronce de George L. Steer escucho con atención la explicación de Amaia, guía del museo de la Paz de Gernika, institución que desde su fundación contribuye siempre a fomentar valores de paz y libertad.

Desconocía que Steer fuera un periodista británico que trabajaba para el Times e informó con tono claramente antifascista sobre lo que sucedió aquel fatídico lunes de hace casi 85 años.

No fueron los propios vascos, como sostenía la versión oficial, sino los alemanes quienes arrasaron la ciudad. Dicen que su crónica inspiró a Picasso en su famoso cuadro.

## **BELIGERANTE**

*Rodia M. López Hernández*

Los niños, los hijos del bombardeo de Guernica, ahora van a la escuela, asisten a pesar de la poca luz.

Yo, no tenían acceso a libros, pero sí a las experiencias humanas de Guernica, empapadas de sufrimiento.

Escuché a cada una con tal atención que hasta el aire perdió electricidad.

La vida continuaba y cuando los reos salían, me iban a buscar para plasmar a mano, como en la antigüedad, sobre maravillosas hojas, el conocimiento.

Juntos, escribimos el método silencioso de enseñanza para las escuelas del futuro. Así, sin saberlo, el pueblo de Guernica, elaboraron la llave de la verdadera libertad: **los libros.**

## **¡AY DE GERNIKA!**

*Alexis López Vidal*

Tañido de campanas que no cesa, como rayo en el verso dibujado, grito en un pozo de oídos sordos por la barbarie de la muerte a las cuatro menos cuarto de la tarde.

¡Ay de Gernika!

¿A qué cometido sirven los cristales rotos, el polvo sobre la mejilla y la lágrima que abre vereda como un riachuelo de pena?

¡Ay de Gernika!

Llamada infausta en el toril de inocentes bajo la muralla de las bombas, de la raíz del tuétano de tus huesos se nutren cóndores de hierro.

¡Ay de Gernika!

¡Ay de ti. Ay de mí. Ay de nosotros!

## EL PUENTE Y EL CURA

*José M. Maguilla Luna*

El jefe del Estado Mayor de la Legión Cóndor había rodeado con su lápiz amarillo, en el mapa, un objetivo preferente: “El puente Rentería”.

Bajo el intacto puente, aquel grupo de personas intentaba salvar sus vidas, refugiándose del bombardeo. Se daba la circunstancia de que ni un solo avión había disparado o descargado alguna bomba contra el puente.

Un sacerdote estaba de paso por Gernika, también permanecía al abrigo de aquel puente, e iba tomando notas..., para presentárselas al Papa...

El mundo entero leyó su informe. Y provocó la repulsa internacional con su testimonio.

## MÚSICA PARA GERNIKA

*Adolfo Marchena Alfonso*

Me lo dijo Picasso en un susurro, cuando Dios cerró los ojos para evitar el vértigo.

En una hora anclada a la memoria. No quedaba aire que respirar en la tragedia e inutilidad de un bombardeo.

No tienen dignidad, no, las bombas. Sólo el rostro de la infamia y la desolación.

Los ojos del miedo advierten los escombros y huyen del incendio. Los caballos desmembrados, como el destino de un pueblo durante tres horas y los aviones mercenarios en el cielo.

Desapareció la música para Gernika y sus violines rotos y el silencio.

## PLANES

*Antonio Martín García*

Mientras huían al monte por aquel intacto puente que decían querer destruir, hicieron planes y, a pesar de la falta de futuro inmediato, los hicieron a largo plazo.

Las tres horas de destrucción habían dado para pensar mucho toda vez que, pasados los primeros momentos de horror, pasado el miedo a perder la vida, tomaron la inquebrantable decisión de seguir adelante.

Habían quedado junto al árbol, eso les había salvado, allí no llegó la muerte como al resto del pueblo.

En sus planes una inamovible obsesión, mientras vivieran no permitirían que volviera a pasar, nunca más sucedería.

## **EL PUENTE**

*María D. Martínez Gea*

Alguien se me ha acercado, me ha hecho una foto.

¿Por qué a mí? si solo soy un puente situado en Errenteria...

¡Ah!, ¡ya sé!, ese hombre pasó corriendo sobre mí, huyendo de la muerte hace muchos años, cuando Gernika fue bombardeada y toneladas de bombas cayeron desde el cielo sembrando el caos, la desesperación, el miedo y la muerte.

Nunca estuvo solo, yo estaba junto a él, fui testigo mudo del horror...y hoy ha vuelto para pegar en paz los trozos de su alma.

Me ha inmortalizado para no olvidar nunca el lugar que lo vio nacer.

## VASTO RECUERDO

*Ayla Martínez Navarrete*

Ante ella se cernían los cimientos del ayer.

De un día a otro la destrucción y el horror se apoderaron de su casa.

La ciudad había sido devastada, no quedaban más que escombros. Motas de polvo donde antes se erguían orgullosos edificios.

El pitido en sus oídos le impedía oír nada, pero podía imaginarse los gritos de sus vecinos, los llantos por los familiares muertos en sus brazos quienes no habían tenido tanta suerte.

Se levantó como pudo y corrió, porque era lo único que podía hacer. El mundo parecía estar en ruinas...

¿Hasta dónde llegaría con sus pies descalzos?

## VISITA AL BARCO

*Elena Martínez Rubio*

Rompió a llorar. Lloró convulsivamente. Aunque no era ella quien lloraba, sino que el llanto inesperado iba como un carro lanzado cuesta abajo y la arrollaba.

Allí, en el barco había una ingenua mano infantil posada sobre las fotos y los objetos disparmente dispuestos en sus vitrinas. Y otra mano de hierro, la dolorosa mano de la guerra dominando todos los tiempos.

Era el *Aurora*, buque amarrado al vaivén de las tranquilas aguas del Báltico, barco embalsamado, pequeño museo pintado de gris que ahora llamaba a la paz, atropelladamente, estremeciendo a los visitantes con sus recuerdos republicanos.

## LOS DESTELLOS DE LAS BOMBAS

*Linda J. Melgar Pérez*

Un padre corre con su hijo en brazos  
tratando de salir de Gernika.

- Padre, ¿Qué son las luces del cielo? -

- Cada alma subida al cielo -

## AMICA MEA

*Concha Montes Martín*

Cuando la ráfaga de metralleta la alcanzó yo estaba a solo unos metros de ella, pero por algún malévolo designio del destino no tuve un solo rasguño.

Hazme una foto, me dijo esa tarde en que nos escabullimos con la moto a la colina. Se puso frente a mí y me sonrió abiertamente, mostrándome orgullosa su vientre abultado. Disparé la cámara cinco o seis veces. Nunca la había visto tan contenta.

Entonces me hizo ella una foto a mí, subido en la moto y mirando al cielo, al avión que en ese preciso momento nos sobrevolaba.

## ROSAS

*Irene Moreno Moreno*

Mi abuela tenía rosas en el balcón. Estaban en un viejo jarroncito de cristal y solían ser moradas, amarillas y, sobre todo, rojas. Y siempre estaban frescas.

Decía que era una costumbre de su madre, quien el día que proclamaron la República las puso por primera vez en su balcón de Gernika.

Fue el único balcón del edificio que sobrevivió al bombardeo, y allí estaba el jarroncito de rosas, reflejado en las pupilas de su madre muerta. La ametrallaron desde un avión, cuando escapaba con sus hijos.

Hoy ese jarrón está en mi ventana, con rosas siempre frescas.

## LOS PÁJAROS NEGROS DE GUERNIKA

*José Munilla Lenguas*

Paseando por el cementerio, leí una frase en el epitafio de una sepultura donde se había posado una paloma con un ala rota, decía así:

-¿Por qué los pájaros negros pusieron sus huevos de fuego cuando sobrevolaban el pueblo?

Esa inocente pregunta, la hizo un niño en brazos de su madre antes de cerrar sus ojos.

Ochenta y cinco años después, todavía reclama una respuesta.

Mi hijo curó a la paloma que ya vuela libre, y sin temor a los pájaros negros que un día ensombrecieron el cielo de Gernika.

## **TRISTE MEMORIA**

*Leandra Navarro Idiarte*

Duele que haya gente en el que prevalece la belleza al dolor expresado por Picasso sobre la catástrofe vivida por el pueblo de Gernika.

Es triste que se apagaran tantas almas cálidas entre bombardeos fríos.

Es imperdonable que personas inocentes pagaran con sus vidas las luchas de aquellos que no tienen valores morales.

La guerra arrasa por donde pasa. Mata sueños, esperanzas y seres queridos mientras destroza la fraternidad humana.

Aporta mil oscuridades, pero ahora las vence una luz llamada paz. Este rayo afianza el compromiso por un futuro optimista; sin miedo, violencia ni opresión.

Un futuro mejor y estable.

**GERNIKA:  
DE NUESTROS ABUELOS  
PARA NUESTROS NIETOS**

*Iñaki Olabarria Fernández*

El 26 de abril de 1937, mi abuela Carmen Arriandiaga Villanueva-Solís y sus hermanos, Juanito y Antón, no estaban en Gernika. Habían ido a Ea, a la casa del pueblo de su madre y tuvieron suerte por ello porque al regresar unos días después encontraron la ciudad arrasada por el bombardeo.

De su antigua casa familiar, sólo quedaban muros derruidos.

Ahora, 85 años después, escribo para recordar lo que sucedió en el simbólico corazón de Euskal Herria, en homenaje a la memoria de nuestros abuelos, y con el compromiso de legar a nuestros nietos la huella imborrable de la historia.

## UNA NUEVA HISTORIA

*María I. Ortega Ciarreta*

Sangre y polvo.

Aquel fatídico día, Gernika sucumbió ante las bombas y las ametralladoras, se tiñó de rojo.

Pánico, dolor y muerte.

El pueblo lloró en silencio. Los ojos secos de tanto llorar, no querían ver, los corazones rotos se cerraron al mundo para no sentir.

A través del tiempo, mi espíritu recordará a esas nuevas generaciones de vascos amamantadas con la sangre de todos los asesinados, que la fuerza del perdón ha de erigirse victoriosa; que alrededor de mi tronco y bajo mis ramas, todos somos uno.

Con esta fuerza renovada, construiremos una nueva historia, de paz y libertad.

## **PINCELADA EN GRIS**

*Ana Paredes Arnáiz*

Triste como el lamento de un aullido dibuja  
la silueta del insomnio, tenaz.

Bajo la lámpara del desespero, la madre  
llora el desgarró de los hijos que no fueron:  
bocas abiertas por donde se escapa la vida y  
pupilas huecas repletas del llanto  
desencajado.

Más allá de los pájaros de metal de aquel  
veintiséis de abril, las miradas buscan el  
consuelo de una paloma, también de Picasso.

## RUIDO DE LÁGRIMAS

*Miguel Pareja Aparicio*

Rugen en el viento el sonido galopante de pájaros de hierro, ¿objetivo?, acallar cientos de sueños mientras resuena el tintineo de los receptáculos del miedo en el vientre de vigorosos balleneros del cielo.

Despierta la lluvia de lágrimas metálicas derrocando los cimientos de casas y las llamaradas se alzan en danza con el gentío cobijándose en la montaña para salvar su alma.

La vida escondiéndose sorda entre palabras de siervos que vomitan venganza.

Y, entre los estruendos de bombas y el gimoteo del fuego, resiste erguido un roble. Fiel testigo mudo en Guernica del sinsentido del hombre.

## EL SILENCIO, DE NUEVO

*Iván Perales Sánchez*

Pensaron que la calma no había dejado huella.

La única memoria que recordaba el momento jamás quiso sentirlo, a pesar de que las voces insistentes se lo pedían una y otra vez.

Solo allá, a lo lejos, pudo atisbar el murmullo, que después devino en ruido, estruendo, lamento, sangre y fuego.

De nuevo, el silencio.

Pero no era como antes, ese silencio de calma, de quietud y de espera.

No solo fue un mal sueño. Era el recuerdo de lo que nunca debió amanecer siquiera.

## DEBERES

*Manuel Peris Junco*

-¿Qué has descubierto, tío?

-Que Gernika está hermanada con Hiroshima, Dresde y Pforzheim, arrasadas todas ocho años después. Han establecido lazos de sangre porque fueron diezmadas por bombardeos aéreos, ¿vale, tía?

-A mi me flipa que el de Gernika fue el 26 de abril de 1937 y ese mismo día, en otros tres años posteriores, EE.UU. detonó *hipermegabombas* atómicas y se produjo el puto accidente de Chernobyl.

-Una pasada. A pesar de todo, yo voy a tope con el trabajo de clase en plan avances para conseguir la paz mundial. ¿Vale?

-En estos ochenta y cinco años.

-Venga.

## **GERNIKA, BIZKAIA**

*Luisa A. Pillacela Chin*

    Mi abuelo se sentaba frente al inmenso panel y los ojos le brillaban como una noche clara. Supongo que sentía nostalgia de su niñez, y el recuerdo en la carne del calor de esas llamas que solamente se extinguen con el agua limpia del llanto.

    Yo, por contra, evitaba fijarme en la madre que levanta la cumbre del rostro y grita.

    Me oprimía la médula aquel cuadro, que por soportar tantas miradas se notaba reseco.

    Mi abuelo tenía la filosofía de imaginarse entre los escombros. Gernika, Bizkaia, decía contemplando su vida.

    Ahora que se ha ido, al fin está ahí.

## VEINTISÉIS DE ABRIL DE 1937

*Francesco Profilo*

Cuando las sirenas empezaron a aullar, nosotros ya íbamos de camino al refugio de Santa María.

Si el padre de Alma no nos hubiese avisado de que eso podía llegar a ser una trampa mortal, habríamos acabado como los más de cien muertos aquel veintiséis de abril.

Llegados al refugio Pasealeku, los niños nos escondimos debajo de unas mesas.

Cuando me di cuenta que justo delante de mí estaba Alma, pensé que no me quería morir sin haber besado a una chica. Cerré los ojos y besé por primera vez a la que años después se convertiría en mi esposa.

## VAYA TELA

*Jorge Ramos San Martín*

Recuerdo aquella tarde de nubes metálicas, cuando llovía fuerte y Aitor quería salir a la calle porque había quedado para jugar a la pelota; insistía, con su tozudez infantil, en que si salía con el paraguas rojo no le pasaría nada, que esa tela era muy dura, y al igual alguna bomba hasta rebotaba y le daba a los malos.

Al final, entre todos los hermanos le convencimos de que no saliera, pero aún hoy, cuando hace mal tiempo, va en busca de una tela roja con que cubrirse la cabeza y sonreír bajo la lluvia.

## LO QUE LA GUERRA SE LLEVÓ

*Britany Real Aragón*

Allá donde miraras solo quedaba humo,  
sombras y muerte.

Madres con sus hijos hundidos en las  
cunetas, la pérdida de nuestro lugar más  
sagrado, nuestro hogar.

El olor a quemado y podredumbre inundaba  
las calles donde minutos antes los niños  
jugaban.

Creíamos haberlo perdido todo, y años más  
tarde perduran los recuerdos de ese pasado  
cercano que debe seguir presente para  
construir un futuro de paz y libertad.

La guerra ya pasó por Gernika y sus  
consecuencias aún nos persiguen.

Que tanto dolor no haya sido en vano, y  
que conocer la historia nos sirva para evitar  
que se repita.

## **SE PERDIERON ENTRE MIS BRAZOS**

*Nerea Román Miguel*

Siento que se encogen mis entrañas viéndolos bajo las vigas de nuestra casa bombardeada. Tienen la piel apagada, salpicada de astillas y el hollín de las bombas que caen incesantes desde ahí arriba.

Caigo de rodillas y siento que mis gritos y mi voz se los lleva el ruido intermitente que emiten esos malditos aviones.

Mis hijos eran mi alegría de vivir y ahora sólo me queda delirar intentando conversar con ellos; los niños nunca debieran morir.

Mi hogar y mi familia han desaparecido, incluso el miedo ha dejado de existir en mí.

## UN REMOTO ODIO

*M<sup>a</sup> Esther Ruiz Zumel*

Guernica ha crecido sin odio. Perdonando las grandes infamias durante la Guerra Civil, acallando los llantos de sus habitantes del bando republicano.

Plasmado por Picasso, testimonio sobrecogedor de la matanza. Con acierto y valentía en un acto verbalizó tal atrocidad a través del lienzo.

Ojos de escombros. Conciencia encharcada de sangre contempla el propio cuadro. Se escuchan gritos de horror interminable.

La cultura nos hace bondadoso. Alcemos nuestras copas por la paz, el arte y poesía que hace ochenta y cinco años atrás falleció con odio.

## CON LOS OJOS ABIERTOS

*Marta Sierra Azpeitia*

Así debe ser siempre.

Y más con lo feo, con lo injusto, con la barbarie...

Cuando los animales humanos no hacen honor a su especie y se convierten en especímenes inertes...

El Cóndor nace con los ojos abiertos y cuando tiene miedo, regurgita, además de tener la capacidad de cambiar de color su cabeza, según su estado de ánimo.

El Cóndor de Guernica era otro... Era de los que duelen y hacen regurgitar a otros, además de convertir el día en noche e inspirar cuadros inmortales... Como la memoria, que siempre permanecerá, pese a quien pese...

## UNA LLAMADA A LA PAZ

*Borge G. Sorense Luengo*

El viento arrastraba extraños sonidos, como queriendo alertar de lo que pronto sucedería.

José, el chaval, miraba a María, quien con su madre cruzaba la plaza.

Todo estaba en calma, nadie imaginaba que sobre Gernika la muerte revoleteaba.

Las campanas de Santa María dieron la alarma.

Aviones extranjeros bombardearon el pueblo, una bomba dio en la plaza; José vio a María volar por los aires; cerró los ojos y temblado de miedo pensó en rezar, pero no logró recordar oración alguna; entonces con los oídos zumbándole echó a llorar y corrió mientras las balas silbaban a su alrededor.

## EL LLANTO DE LAS CALLES

*Solanchs Tellechea Celorio*

Dicen que las calles tienen memoria, que recuerdan aquello que el tiempo nos obliga a olvidar... Incluso aquel sonido, el canto de las aves del mal.

Aún lloran de impotencia, lloran sin poder narrar, la muerte de aquellos sueños, sueños con un horrendo final.

No siempre fueron lo que hoy son, aún pueden oír la tierra temblar. Víctimas de tanto dolor, testigos de cuan cruel es a veces la humanidad.

Llevan guardadas la historia, son la llave espiritual que nos lleva al pasado, para entender qué futuro debemos crear.

## ¿POR QUÉ?

*Felipe Tenenbaum*

-Profesora, no lo entiendo...

-Es cubismo, María. Picasso utilizaba figuras geométricas y mostraba varios planos al mismo tiempo para expresar mejor el dolor de las víctimas del bombardeo. Las luces, las sombras y la brutalidad se fragmentan por toda la obra.

-Ya, ya. Eso sí lo comprendo. Lo que no me puedo explicar es lo otro. ¿Por qué la humanidad necesitó que el mejor pintor del mundo creara el mejor cuadro para acordarse de que la guerra es mala?

## **EL SUSPIRO DE LAS HOJAS**

*Paula Tirado Gómez*

Mientras sangraban mis hermanos con las pompas de un Ares altivo, yo imploraba al Señor del Bosque que mis hojas llegaran a verano. Pero la tierra escondió sus manos, amenazada por colosos cóndores que nos cazarían en primavera.

Anhelé, mientras me erguía inerte entre el mar de escombros, ser gigante, y abrigar en mi tronco a aquel infante que había estallado en llanto en su cuna, o a aquella anciana que dejó atrás su olla caliente.

Desconsolada, ignoré cuando los humanos regresaron a la superficie. Un niño me señalaba inocentemente: “El árbol sigue en pie”. Nuestras hojas alcanzaron el verano.

## MÁQUINA DE LIBERTAD

*Gustavo G. Vargas Torres*

«Hoy fuimos nosotros, mañana serán ustedes», dijo alguien que huyó de tierras lejanas y todos rieron. Esas palabras quemaron mi alma en la calle de Santa María.

Solo fuimos la lección que les serviría para volar sobre los estuarios, los fiordos y las estepas.

Salí de las ruinas y crucé las montañas. No quebraron el puente, pero más tarde aprenderían a abrasar los puertos.

Ayer fuimos nosotros, hoy serán ustedes. Acciono el percutor. Un caos de fuego, alas, hélices y tierra de diatomeas rasga triunfante la falsa paz de aquel campo sometido. Mi alma es libre.

## **“GOAZEN”**

*Leyre Zárata Álvarez*

Cuando sonaba la sirena era cuando empezábamos a jugar “de verdad”. Todos los niños que jugábamos en la calle por las tardes, sabíamos que había que esconderse en los refugios.

Pero lo que aquello significaba para nosotros era muy diferente, porque aunque los mayores decían que los bombardeos eran muy peligrosos, nosotros teníamos otra manera de ver la realidad.

Aquel lunes 26 de abril de 1937 lo recordaré siempre. Fue diferente. Pasé mucho miedo. Tenía ocho años y era de las mayores. “Goazen!...arin, arin!”, dije a los pequeños.

Aquellas tres horas maduré más que nunca en toda mi vida.





## **Cláusula informativa**

Como se mencionaba en las bases del Concurso de Poesía, Relato o Microcuento, Artículo 5, el premio consiste en la publicación de los trabajos seleccionados, bajo el título “*Tras las Huella y el Legado del Bombardeo de Gernika*”, por ello se informa que para dar cumplimiento a la normativa vigente de RGPD, solo serán públicos el Nombre de la Obra y su Autor/a respectivo/a.

A continuación, se detallan los países y ciudades desde donde se han enviado dichos escritos:

## **Informazio klausula**

Poesia, Kontakizun edo Mikroipuinen Lehiaketako oinarrietan -zehazki 5. artikuluan- adierazi bezala, hautatuko lanak “*Gernikako bonbardaketaren arrastoa eta ondarea*” izenburuko liburuan argitaratzea da lehiaketaren saria. Horregatik, indarrean den DBEO araudia betetzeko helburuarekin, Lanaren eta Egilearen izenak baino ez dira argitaratuko.

Hona hemen zer herrialde eta hiritatik iritsi diren lanak:

<b>Argentina</b>	Buenos Aires; Mar del Plata; Neuquén
<b>Colombia</b>	Villavicencio, Valle del Cauca
<b>Costa Rica</b>	Guápiles
<b>Cuba</b>	Ciego de Ávila; La Habana; Meneses (Yaguajay, Sancti Spíritus); Guanabacoa
<b>Chile</b>	Santiago, San Rosendo
<b>Ecuador</b>	Cuenca, Quito
<b>El Salvador</b>	La Unión
<b>España</b>	Algorta (Bizkaia); Almería; Badajoz; Badalona; Baleares; Barakaldo (Bizkaia); Barcelona; Basauri (Bizkaia); Bilbao (Bizkaia); Burgos; Cádiz; Castellón de la Plana; Donosti (Gipuzkoa); Erandio (Bizkaia); Errenteria (Gipuzkoa); Getxo (Bizkaia); Huelva; Las Palmas de Gran Canaria; León; Logroño; Lugo; Madrid; Málaga; Melilla; Morón de la Frontera (Sevilla); Murcia; Palencia; Pasai Donibane (Gipuzkoa); Pegalajar (Jaén); Roquetas del Mar; Sta. Cruz de La Palma; Santander; Santurtzi (Bizkaia); Segovia; Sevilla; Tarragona; Teruel; Toledo; Valencia; Vitoria (Álava); Uriarte (Navarra); Zaragoza; Zierbena (Bizkaia)
<b>E.E.U.U.</b>	Mayfield, Kentucky; Boise, Idaho
<b>Italia</b>	Pavia; Scerni; Taino
<b>México</b>	Cuernavaca; Guanajuato; Veracruz; Estado de México
<b>Panamá</b>	Corregimiento de Ancón, Ciudad de Panamá.
<b>Perú</b>	Chilca, Huancayo; Trujillo; Lima
<b>República Dominicana</b>	Santo Domingo
<b>Uruguay</b>	Maldonado; Montevideo; Punta del Este
<b>Venezuela</b>	Bejuma; Caracas; Quibor; Táchira

<b>Argentina</b>	Buenos Aires; Mar del Plata; Neuquén
<b>Kolonbia</b>	Villavicencio, Valle del Cauca
<b>Costa Rica</b>	Guápiles
<b>Kuba</b>	Ciego de Ávila; La Habana; Meneses (Yaguajay, Sancti Spiritus); Guanabacoa
<b>Txile</b>	Santiago, San Rosendo
<b>Ekuador</b>	Cuenca, Quito
<b>El Salvador</b>	La Unión
<b>Espainia</b>	Algorta (Bizkaia); Almería; Badajoz; Badalona; Balerrak; Barakaldo (Bizkaia); Bartzelona; Basauri (Bizkaia); Bilbao (Bizkaia); Burgos; Cádiz; Castellón de la Plana; Donostia (Gipuzkoa); Erandio (Bizkaia); Errenteria (Gipuzkoa); Getxo (Bizkaia); Huelva; Las Palmas Kanaria Handikoa; León; Logroño; Lugo; Madril; Málaga; Melilla; Morón de la Frontera (Sevilla); Murtzia; Palentzia; Pasai Donibane (Gipuzkoa); Pegalajar (Jaén); Roquetas del Mar; Sta. Cruz de La Palma; Santander; Santurtzi (Bizkaia); Segovia; Sevilla; Tarragona; Teruel; Toledo; Valencia; Gasteiz (Álava); Uriarte (Nafarroa); Zaragoza; Zierbena (Bizkaia)
<b>Estatu Batuak</b>	Mayfield, Kentuky; Boise, Idaho
<b>Italia</b>	Pavia; Scerni; Taino
<b>Mexiko</b>	Cuernavaca; Guanajuato; Veracruz; Mexikoko Estatua
<b>Panama</b>	Corregimiento de Ancón, Ciudad de Panamá.
<b>Peru</b>	Chilca, Huancayo; Trujillo; Lima
<b>Dominikar Errepublikak</b>	Santo Domingo
<b>Uruguai</b>	Maldonado; Montevideo; Punta del Este
<b>Venezuela</b>	Bejuma; Caracas; Quibor; Táchira



# ÍNDICE

## AURKIBIDEA

<b>Presentación</b>	5
<b>Aurkespena</b>	7
<b>PRIMERA PARTE</b>	
<b>LEHENENGO ZATIA</b>	
Monika Aperribai	13
Alberto Arecchi	14
Matthew Charles Balson	15
Edurne Bátiz Garrastachu	16
Luis A. Beauxis Cónsul	17
Juan A. Bravo Martin	18
Cristian Campdepadrós Pérez	19
Anna M <sup>a</sup> Casanovas Català	21
Agustín T. Castro Burdiez	22
Idoia Carramiñana	24
Luis Collantes Núñez	25
Ángel Gabriel Crespo	26
María Y. Chaparro González	27
Francisco J. Díaz Aguilera	28
Feli del Río Herrera	29
Ana Erostarbe Madrazo	30
Ángel A. Espinoza Cáceres	31
Alicia Fernández Gallego	32
César Fernández Rollan	33
Manuel Ferrero López del Moral	34
José A. Gago Martín	35
Andrés Galán Monroy	36
Héctor F. García Libreros	37
Julia García Torralba	38
María A. Gargallo Escribá	39
Bárbara Giménez Próspero	40
Blanca Ginel Villasante	41

Rufino Hernández Escudero	42
Juan C. Hidalgo Antigoni	43
Keoma Jiménez Carvajal	44
Ana Landa Gutiérrez	45
Sergio Manosalva Mena	46
Luis Martínez Gómiz	47
Laura Martínez Segorbe	48
Cristian M. Moreno Zamora	49
Aida M. Núñez Rodríguez	50
Inocencio Oneka Peña	51
Adela Orellana Durán	52
Carmen Palliser Van den Eynde	53
Nicoleta Mihaela Papp	54
Raquel Pérez Almillano	55
Francisco Pérez García	56
Carlos E. Pérez Robayna	57
Erik Pina Miñambres	58
José R. Pol García	59
Juan Pomponio	60
José R. Rechina Radillo	61
Lydia Resenterra Piñeiro	62
Alejandro Darío Restuccia	63
Manuel E. Reyes Salmerón	64
Noelia Salvador Domínguez	65
Julio Z. Sánchez Gamarra	66
Julio I. Sánchez Villanueva	67
Marcos Santander Llona	68
Juan M. Seco del Cacho	69
Lucy Sepúlveda V.	70
Peter Sierra López	71
Borge G. Sorensen Luengo	72
Monika Spiess	73
Francisco J. Suárez Apilánez	74
Felisa Urraca	75
Kevin M. Villacís Larco	76
M <sup>a</sup> del Carmen Zamora	77

**SEGUNDA PARTE**  
**BIGARREN ZATIA**

María T. Abad López de Guereñu	81
Luis Alfaro Vega	82
Isabel M. Almagro Morillas	83
Adrián Argudo Sánchez	84
Sara L. Arnez Cuentas	85
Marta E. Blanco Martínez	86
Naroa Calzada Arranz	87
José Luis Castellano	88
Juan C. Corniero Lera	89
Alfredo Cot González	90
José L. Crespo Fajardo	91
Jesús Enrique Cruz	92
José L. Chaparro González	93
José Antonio del Olmo del Olmo	94
Jesús M <sup>a</sup> Eraña Errasti	95
Kevin Estévez Villalba	96
María Graciela Etchevarne	97
Ninette C. Fernández Muñoz	98
Pablo Ferreiro Alonso	99
Beatriz Fuentes Sánchez	100
Álvaro García Peralta	101
Luis García Saiz	102
Chevick Giraldo	103
Isabel C. González Molina	104
Juan González Repiso	105
María González Palacios	106
Washington D. Gorosito Pérez	107
Rosalía Guerrero Jordán	108
Carlos Alberto Gutiérrez	109
Aurelio Gutiérrez Cid	110
María J <sup>o</sup> Gutiérrez Morales	111
Nora Guevara García	112

Guzmán Bañales	113
Jaime Hernández Arroyo	114
Daliana Herrera Salgado	115
Arturo Idarraga	116
M <sup>a</sup> del Carmen Iniesta Turanzas	117
Teodoro Izarra Mendizabal	118
Jesús Jiménez Reinaldo	119
Analia Isabel Kozur	120
Margari León Guereño	121
María J. Lombrana de los Ríos	122
Rodia M. López Hernández	123
Alexis López Vidal	124
José M. Maguilla Luna	125
Adolfo Marchena Alfonso	126
Antonio Martín García	127
María D. Martínez Gea	128
Ayla Martínez Navarrete	129
Elena Martínez Rubio	130
Linda J. Melgar Pérez	131
Concha Montes Martín	132
Irene Moreno Moreno	133
José Munilla Lenguas	134
Leandra Navarro Idiarte	135
Iñaki Olabarria Fernández	136
María I. Ortega Ciarreta	137
Ana Paredes Arnáiz	138
Miguel Pareja Aparicio	139
Iván Perales Sánchez	140
Manuel Peris Junco	141
Luisa A. Pillacela Chin	142
Francesco Profilo	143
Jorge Ramos San Martín	144
Britany Real Aragón	145
Nerea Román Miguel	146
M <sup>a</sup> Esther Ruiz Zumel	147

Marta Sierra Azpeitia	148
Borge G. Sorense Luengo	149
Solanchs Tellechea Celorio	150
Felipe Tenenbaum	151
Paula Tirado Gómez	152
Gustavo G. Vargas Torres	153
Leyre Zárata Álvarez	154
Claúsula informativa/ Informazio klausula	157









Gernikako Bonbardaketaren 85. urteurrena oroitzeko antolatutako Fundación Ramón Rubial/Ramón Rubial Fundazioak "Poesia, kontakizun eta mikroipuin Lehiaketa", herritarrek jardunaldi horretan parte har dezaten. Liburu honen gai nagusia zoritxarreko gertaera haren oroitzapena da; bertako orrialdeetan gerraren bizipenak, sentipenak eta ondorioak azaltzen dira, eta baita bakea eraikitzeko konpromisoa ere. Oroitzapenak elkarri josteko moduan, eta historiaren berri emanez, 1937ko apirilaren 26ko egun horretara eramaten gaitu memoriak, hain zuzen ere, Condor Legio alemanaren hegazkinak, Espainiako Gerra Zibila bete-betean zela, euskaldunen eta bertako demokrazia antzinakoaren ikur zen herria, **Gernika**, bombardatu zuten egunera. Horrez gainera, Espainiako Errepublikaren kontra altxatutako militarren tropa laguntzaileak modu erabakigarrian lagundutako Euskadiren konkista bizkorra eta Francoren Erregimenaren garaipenari. Horregatik, oroigarri unibertsal gisa sortu zen liburu hau, orduko gertaerek eta ondorioek arrasto sakona eta ondarea utzi baitute bihotz eta memoria kolektiboan zein herritarrengan.

Conmemorando el 85 Aniversario del Bombardeo de Gernika, la Fundación Ramón Rubial/ Ramón Rubial Fundazio, organizó el "Concurso de poesía, relato y microcuento", con el objetivo de que la ciudadanía participara en este evento. La temática principal de este libro versa en el recuerdo de aquel trágico suceso, sus páginas relatan vivencias, sentires, las consecuencias de la guerra y el compromiso para la construcción de la paz. A modo de ir hilvanando el recuerdo, y haciéndonos eco de la historia, la memoria nos traslada a ese 26 de abril de 1937, cuando en plena Guerra Civil Española, **Gernika**, la ciudad símbolo de los vascos y de su ancestral democracia, fue bombardeada por los aviones de la Legión Cóndor alemana. Podemos añadir, que la tropa auxiliar de los militares sublevados contra la República Española, contribuyó, decisivamente, a la rápida conquista del País Vasco Autónomo (Euskadi) y al triunfo del Régimen de Franco sobre la democracia. Por ello, a modo de recordatorio universal se gestionó este libro, cuyos hechos y consecuencias han dejado una profunda huella y legado en el corazón y en la memoria colectiva y ciudadana.

RAMÓN  
RUBIAL  
FUNDAZIOA